Dirdir

AliKemal

Eve, "Sana 6nemli bir haberim var karicigim," diyerek giriyorum.

Dinlemiyor. Hemen dirdira baslyor. "Bana énemli bir haberi varmis! Ukala herif sen de! Elinde iki
ekmek, bir kilo kiymayla mi geldin? Elini kolunu sallaya sallaya gelmissin yine! Bir giinden bir gline elin
kolun dolu gel de su eve disimi kirayim! Okiiz gelmissin, 6kiiz gidiyorsun iste... Sen kari kiymetini ne
bilirsin ki zaten? Allah belani versin insallah! Ahlaksiz herif! Utanmaz herif! Bir glin ylizii géstermedin
bana! Manyak kafam benim! ikimizin adi da Hiidaver oldugu icin, sirf orijinallik olsun diye evlilik
yaparsan sonun bdyle olur iste..."

"Hidaver'cigim, susarsan sana dnemli bir sey diyecegim..."

Hidaver'cigim 6nemli haberin ne oldugunu merak edip sormuyor bile, her zamanki gibi yine burnundan
soluyor.

"Su halime bak! Pazenden elbiselerle cingene karilari gibi dolasiyorum ortalikta. Séylesene bana, zorum
ne? Bir de kirk kaban alacagim sana, diye s6z verdiydin bana! Bu kafayla gidersen, sen degil kiirk
kaban, musambadan kaban bile alamayacaksin bana! Kisa alacagim diyordun, iste kis geldi. Hani?
Nerede? Bu kara kista almadiktan sonra basina cal o kiirkii! Domuz herif! Domuz gelmissin, domuz
gideceksin... Allah belani versin insallah! Ahlaksiz herif! Utanmaz herif! Bir kiirk kabani bile cok gordiin
bana!"

Yerden goge kadar hakli. Biitlin mendeburluk bende, s6z verdigim halde bir kiirk kaban bile alamadim
karicigima.

"Haklisin karicigim! Ama bir dinle..."

"Haklisin karicigiymis! Beni ne doktorlar, ne avukatlar istediydi de varmadiydim. Onca kismetimi seninle
evlenip strinmek icin tepmisim meger! Annem, bu devlet memuru, bakamaz sana, stirtindiirir, dediydi
de, dinlemediydim. Essek kafam benim! Aldigi maasa bak! Bin alt1 y{iz seksen bes lira yetmis bes kurus...
Yedi yiiz elli lira ver kiraya, kalir dokuz yiiz otuz bes lira yetmis bes kurus... Uc yiiz lira ver dogal gaza,
kalir alt1 yliz otuz bes lira yetmis bes kurus... Yz yirmi lira elektrik, otuz lira su, elli lira internet, kalir
dort yliz otuz bes lira yetmis bes kurus... Onun da (¢ yiiz{ cigaraya, yiiz otuz besi dolmusa derken kalir
yetmis bes kurus. Koca bir ay yetmis bes kurusla mi gecinecegiz Hiidaver efendi? Yat kalk, annecigimin
dul maasina dua et, yoksa acimizdan geberecegiz!"

"Ama Hidaver'cigim, dinlesene bir..."

"Sus! Bana Hidaver'cigim falan deme! Maymun herif! Yiiz kere sdyledim sana... Hacer'in kocasi kiloylan
titdn aliyor dedim, onu sarip iciyor dedim, icme su uclu cigarayi, pahali, dedim..."

"Sen de iciyorsun, hem de yabancisini!"

"icerim elbet! Benle sidik mi yaristirtyorsun sen? Ben senin gibi ne iduigl belirsiz biri miyim? Kokli aile
kiziyim ben! O odun kafana sok bunu... Odun kafal herif! Odun gelmissin, odun gideceksin... Allah
belani versin insallah! Ahlaksiz herif! Utanmaz herif! Bir malbusu bile cok goriiyorsun bana!"
"Estagfurullah karicigim, lakin séyleyecegim seyi bir dinlesen..."
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"Estagfurullahin batsin! Karnimda picini tasiyorum bir de... Sen esek gelmissin, esek gideceksin. Yeter
artik! Ben seninle yapamayacagim. Yarin gidip aldiracagim picini, cocuk mocuk yok sana! Neydi o
kiirtajci herifin adi? Hani gazeteler yazdiydi, bes aylik hamile kariya kiirtaj yaparken 6limiine sebep
oldu diye. Her neyse iste, bilezigimi bozdurup ona gidecegim. Yarim saatte soker alir déliind. Kim
gittiyse memnun adamdan. Késebasindaki Azize karisi aldirdiydi bir cocuk da, eli pek hafif deyip sabah
aksam Allah razi olsun diye aniyor adami."

"Cocuguma elletmem, bilmis ol!"

"Nasil elletmeyecekmissin bakayim? Sen iste olacaksin nasil olsa, o arada gider, gelirim ben."

"Savciliga dilekce veririm, rizam hilafinda dort bucuk aylk cocuguma kiirtaj yaptiracakmis, mani olun
diye..."

"Ver! Cumhurreisimiz ne dedi? Fetdcl oldugundan siiphelendiginiz kocaniz bile olsa ihbar edin dedi. Ver
dilekceyi de, ben de Fetullah denilen terérist basinin bir iki kitabini bulup koyayim kitaplarinin arasina,
bu Fetoécldir deyip ihbar edeyim seni. Hanyayi da, konyayi da goriirsiin o zaman. Sonra, ahhh ah, ne
yaptim ben, diyerek kafani duvardan duvara vurursun da is isten gecmis olur... Bok herif sen de! Bok
yolundan gelmissin, bok yoluna gideceksin... Ahmak herif! Geri zekali! Allah belani verir insallah!"
"Tamam karicigim, tamam, dilekce filan vermem, sinirlenme sen. Sana séyleyecegim seyi duydugun
zaman, zaten kiirtaj yapmayi hic istemeyeceksindir."

"Neymis o, beni kiirtaj olmaktan bile caydiracak kadar 6nemli olan sey?"

Cok sikir Allah'ima, nihayet dinleyecek beni.

"Sana verecegim cok 6nemli haber su ki, ben..."

Odanin kapisi aciliyor, bir kaynanam eksikti ya, o da geliyor. Haliyle lafim da yarim kaliyor.

"Kizimi yine niye kizdirtyorsun Hidaverdi?"

ismimin Hidaverdi diye telaffuz edilmesinden oldum bittim nefret ederim.

"Hiidaverdi degil efendim, Hidaver!"

"Her ne boksa... Kizimi sabah aksam sinir et diye vermedim ben sana. Giil gibi kizimi zebilziyan ettin.
Ah, kabahat sende degil, bende... Ben, esek kafali ben... Hem kizimi ziyan ettim, hem kendimi. Benim
kizim gibi kizlar, simdiki zamanda karaborsada... Alincaya kadar yalvarip yakarip ayaklarima kapandin.
Onu diinyanin en mutlu karisi yapacagim diye diller déktiin. Séyledigin her laf yalanmis meger. Carsinin
ortasinda daire alacagim, orada oturtacagim dedin, getirdin bu kiy1 mahallede oturttun. Yetmezmis gibi,
bir gecekondu kiralayip oturtmaya kalkistin da, zar zor bu apartman dairesini kiralattik. Fakir olduguna
gore adam olsaydin bari, lakin adam da degilsin. Damat olup da damat gibi bir adam olamadin. Kizimi
verdigime de verecegime de pisman ettin beni. Ne avukatlar, doktorlar caldiydi kapimi da yiizlerine
kapadiydim kapiyi. Ne zorumuz var ki, senin kahrini cekelim? Bu isin sonu nereye varacaksa, varsin
artik... Kérpe kizimin vakti gecmeden, bir caresine bakalim... Senin layigin, benim kizim olmaz, olsa olsa
kendin gibi miymintinin teki olur... Anladinmm mi Hiidaverdi efendi?"

Gercekten sinirlerim bozuluyor bu defa:

"Bana bak, valide hanim! Benim adim Huidaver, aynen kizinin adi Hiidaver oldugu gibi," diye cikisiyorum.
"Size verecegim haberden sonra benimle yine Hiidaverdi deyip alay edecek misiniz bakalim?"

"Neymis o haber?"
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"Size verecegim haber su ki, ben sayisal lotoda altiy1 tutturdum. iki milyon lira ikramiye kazandim.
Geldigimden beri onu demeye calisiyorum size, ama dinlemiyorsunuz ki! Benim bu diinyada bir karim
var, bir de kayinvalidecigim. Siz benim her seyimsiniz..."

Karimla kaynanam girdikleri soktan kurtulana kadar birbirlerinin suratina baka kaliyorlar. Epey bir
saskinliktan sonra kendine ilk gelen kaynanam oluyor. Kizina:

"Hlidaver kizim! Hiidaver ogluma 6fkeyle pek agir mi konustuk, ne? Pek haksizlik ettik galiba, baksana
aslan gibi benim damadim.”

"Tabii aslan gibidir benim kocacigim. Oyle olmasa onunla bunca yiol evli kalir miydim? Canim benim...
Sen dyle sinirli iken soyledigim laflara pek kulak asma... ikimiz de bir yastikta kocayacagiz elbet..." Kalkip
geldi, bir glizel sarilip 6ptl beni.

Ona, "bana ne soylerseniz séyleyin, ama Hiidaverdi demeyin bir daha!" diyerek sitem ediyorum. "Adima
Hidaverdi denilmesinden hi¢ hoslanmiyorum."

"Asla demeyiz kocacigim. Der miyiz kiz anne?"

"Yok valla, asla ve kat'a demeyiz..."
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