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10 Ağustos 1878 (11 Şaban 1295) Göçün Yüz Otuzuncu Günü;
Tayakadın'da onuncu günümüz. Burası gözüme bir mezarlık gibi görünüyor. Hem de çok büyük, on
binlerce insanın ya�ğı bir mezarlık... Aklıma ölümden başka bir şey gelmiyor. Unutmak için zihnimi
başka konularla meşgul etmeye çalışıyorum. Dobromirka'yı ve Balkanları düşünüyorum. Kötümserliğim
bu düşüncemi de etkiliyor. Çünkü onun yerini ıssız, sessiz ve yalnız; sisli, puslu balkanlar; bir hayalet gibi
arkamızdan bakan dağlar alıyor. Onların bize küs, kırgın olduklarını biliyorum; Dobromirka da aynıdır.
İki gündür kızgın güneş, yaş olan yerleri kuru�u. Sıcak, suyu buharlaş�rdı. Ortalıkta gözle görülmeyen
ama her nefes alışta hissedilen sis var gibi. Mukayyidler kayıt işlemine devam ediyorlar. İki günlük
kaybımız on bir kişi. Koruculardan aldığım bilgiye göre, burada konaklayan kafilemizdeki aile sayımız
altmış birmiş. Dobromirka'dan çık�ğımızda yanlış ha�rlamıyorsam yüzden fazla aile vardı. Hastalık ve
diğer felaketler aile sayımızı altmış bire indirmiş.
Korucular ayrıca, birkaç gün önce �füsten karısını kaybeden Semercilerin Kemalinin on yaşındaki oğlu
ile birlikte arabalarında ölü bulundukları haberini verdiler. Bu aile beş kişiydi; iki üyesi de göç sırasında
ölmüşlerdi. Yani Kemal'in anası ve on yedi yaşındaki kızı...
Bugün çok üzüldüğüm bir olaya da şahit oldum; çok sayıda göçmen asker kurşunlarıyla öldürüldü.
Konaklama yerinde bizden çok önce gelip aylardır bekleyenler vardı. Buradaki hayat şartları, yakıcı sıcak,
açlık ve hastalık insanları tahammülsüz yapmış�. Ufacık bir kıvılcım patlamaları için yeter de artardı bile.
Olayın kökeninde ne olduğu, nasıl başladığı konusunda bilgim yok. Ben, dışarda dolaşırken bir adamın
etra�nda çok sayıda insan toplandığını gördüm. Adam bu insanlara yüksek sesle bir şeyler anla�yordu.
Dinleyenlerin bağırışmalarından heyecanlı oldukları anlaşılıyordu. Kalabalık giderek ar�. Bir müddet
sonra konuşan adam, kalabalığın önüne geçerek yürümeye başladı. Adam bağırıyor, kalabalık da
tekrarlıyordu:
-Bu haksızlık�r.
-Biz buraya ölmeye gelmedik.
-Zorla da olsa Türkiya'ya geçeriz.
Bir isyan ile karşı karşıya olduğumuz belliydi. Sesleri duyan çok sayıda asker, oraya koştu. Kalabalığın
önü asker tara�ndan kesildi. Asker silahını kalabalığa çevirince durdular. Bu duruş birkaç dakika sürdü.
Kalabalık biraz daha ar�. Bu sırada bizim kafileden de bazı kişilerin kalabalığa karışmak için hamle
yap�klarını gördüm. Korucular ve öncüler onları durdurup geri çevirdi.
Askerin kalabalığı uyaran sesini duydum. Sonra da, oradakilerden üç-beş kişinin “Allah, Allah” diye
bağırarak askere saldırdığını gördüm. Diğer isyancılar da saldırıda gecikmedi. Tabii asker de bütün bu
olanlar karşısında boş durmadı ve silahlar patladı birbiri ardınca... İsyancılar yaba, diren, orak ve sopayla
savaşıyorlardı. Kendime bir arabayı siper aldım. Yarım saat sürdü bu ça�şma. Kalabalıktan sağ kalanların
kaçmasıyla sona erdi. Yerler göçmen ve asker doluydu. Bunlar yaralı ya da ölüydü. Toprak ve çimen yer
yer kırmızı renkteydi. Sağ kalan yaralılardan bazıları düştükleri yerden kalkmaya çalışıyorlardı. Başaran
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olursa olay mahallinden uzaklaşıyordu. Çoğu da kalkmayı başaramayıp tekrar yere düşüyordu. Yaralılara
yardım eden kimse yoktu. Korkudan olabilir, çünkü yaralılara yaklaşan olunca asker tekrar ateş
açabilirdi. Burada fazla oyalanmam, benim aleyhime olabilirdi, beni de isyancı sanabilirlerdi. Onun için
oradan uzaklaşıp arabamıza, karımın yanına gi�m. Çocuklar çok korkmuşlardı, yüzleri kireç gibiydi.
Heyecandan hızlı hızlı nefes alıyorlardı. Durumu onlara özetledim ve korkulacak bir tehlikenin
olmadığını söyledim. Çocuklara böyle dediysem de, o olayın etkisiyle yüreğimin küt küt atmasına engel
olamıyordum.
Bu olay bana bir yerde okuduğum sürü psikolojisiyle ilgili bir açıklamayı ha�rla�. Orada diyordu ki:
“Sürüdeki bireyler geriye bakmaz, geride kalanı beklemez. Onların tek bir hedefi vardır, ilerisindekini
takip etmek. O yüzden, sürüdeki birey nereye gi�ğini ya da götürüldüğünü de bilmez. Mesela sürüdeki
koyunların gi�kleri yer, bazen yeşil çimenlerle doludur, bazen de bir uçurumdur.”
Bu gece hava çok kasvetli. Gündüz yakıcı, bunal�cı bir sıcak vardı. Gece de aynısı devam ediyor. Esin�
hiç yok, terliyorum. Arabanın içinde bunalıyorum, dışarı çıkınca da aynı. İyisi mi arabada oturayım.
Zavallı karım, nefes alırken çok zorlanıyor. Yüzü sarı kara karışımı bir renge büründü, dudakları morardı.
Belli etmemeye çalışsa da, acı içinde kıvrandığını biliyorum. Ah, ona yardım edebilsem; hiç olmazsa
acılarını biraz azaltabilsem! Bunun bir yolu yok mu acaba? Bir yolu olmalı, olmalı... Defalarca “olmalı”
dedim, demem sanki gerçeği değiş�recekmiş gibi! Gözlerim onun üzerinde, göğsü inip kalkarken
zorlanıyor. Terlemiş. Siliyorum terini, biraz sonra gene terliyor.
Çocuklar uyudu, ben uyanık bekliyorum. Belki de sabaha kadar uyumayacağım. Öyle de oluyor.
Sabahleyin güneş doğarken hava biraz serinliyor ve ben de uykuya dalıyorum.
Bir toplan� daha yapıp, öğrendiğimiz bilgileri paylaşıyoruz. Bugün bir kafile Trakya'nın içlerine doğru
gönderilmiş. Demek ki bizim de Türkiya'ya kabul edilme ih�malimiz var! Konaklama yerinde hırsızlık
olayları artmış. Uyanık olmak gerekiyormuş. Hoş, hırsızların bu insanlarda çalacak ne bulduklarını da
anlamış değilim ya... Ayrıca biz geldiğimizden beri dört cinayet işlenmiş. Hepsinin faili meçhulmuş.
Kavgaların sıklığı da artmış. İnsanlar bekledikçe sinirleri zayıflıyor ve yoktan sebeplerle birbirlerine
saldırıyor olabilirler. Ayrıca dünkü isyan olayı ile ilgili olarak, bir uyarı da yapıldı ve herkesten soğukkanlı
olması istendi.
Son olaylar gösterdi ki, Osmanlı ar�k sayıları her geçen gün artan bu göçmenleri, burada zapturapt
al�nda tutamazdı. Daha sonra başka baş kaldırma hareketleri de olabilirdi. O nedenle Osmanlı ya
bunları geri gönderecek� -ki buna ar�k imkan yok; çünkü öldürseniz bile geri dönmeyi kabul etmeyecek
o kadar çok insan vardı ki- ya da Trakya'ya, Anadolu'ya geçmelerine müsaade edecek�.
Toplan�da, bazı göçmenlerin Edirne'ye gi�kleri haberini de öğrendim. Bizim kafileden de iki kişi varmış
giden. Bunu nasıl becerdikleri benim için merak konusuydu ki, cevabını çabucak öğrendim. Konaklama
yerinden Edirne'ye gitmek için kaçanlar, burayı kolayca terkedebiliyormuş. Çünkü bulunduğumuz alan
çok geniş olduğu için, askerin her tarafa hakim olması mümkün değilmiş. Asıl problem, daha sonra
karşılarına çıkıyormuş. Çünkü nehri aşmaları gerekiyormuş. Bazıları nehri yüzerek geçmeyi tercih
ediyormuş. Ama bu yolu deneyenlerden çoğu karşıya geçmeyi başarsalar da boğulanlar da oluyormuş.
Bir diğer yol ise, köprü başında nöbet tutan askerlere rüşvet vermekmiş. Osmanlı'da rüşve�n
açmayacağı kapı yokmuş. Bizim kafileden gidenler rüşvet vererek karşıya geçmişler. Edirne'de bir gün
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kalıp etra� dolaşmışlar. Selimiye Camii'ne gidip namaz kılmışlar. Selimiye'nin haşme�ni anlata anlata
bi�remiyorlarmış. Bizimkiler ertesi gün gene rüşvet vererek, aynı yoldan tekrar geri dönmüşler. Ama
Edirne'ye gidip de geri dönmeyenler de varmış. Bunlar galiba oradan Trakya taraflarına doğru gitmişler.
Bu olay da bana gösterdi ki, bizim kafile üzerindeki etkimiz, otoritemiz giderek azalmakta. Göç sırasında
bize itaat edenlerin bir kısmı, bundan sonra kendi kafalarına göre davranabilirlerdi. Buna rağmen ben,
toplan�da gene de birlikten ve beraberlikten, alınan kararlara, uygulanan kurallara sadık kalmanın
yararlarından bahse�m. Etkili oldu mu konuşmam? Sanmıyorum. Benim konuşmamdan sonra,
korucular ve öncüler de kafiledeki başıbozukluktan ve disiplinsizlikten bir hayli yakındılar.
(Devam edecek...)
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