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Osman dedem göç sonrasını anlatmaya devam ediyor:
Yörük Dede, ninem hakkında ne zaman soru sormaya kalksam, hemen bir bahane bulup başka konulara
geçiyordu. Anladım ki, ninemle olan ha�ralarını başkalarıyla paylaşmak istemiyor. Bir de son yıllarında
dedem, orada hiçbir işi ve tanıdığı olmamasına rağmen, sık sık Edirne'ye gidip geliyordu. Göç notlarını
okuduktan sonra, bu gidip gelmelerin sebebi, ninemin mezarını bulabilme umuduydu diye düşünmeye
başladım. Buldu mu? Zannetmem. Ama bulamasa da, orada kendini nineme daha yakın hisse�ği bir
gerçek... Çünkü her Edirne'den dönüşünde, yüzünde mutlu bir ifade görüyordum.
Kızılpınar'da ilk başlarda yaşadıkları zor günleri anla�rken, bazen gözleri dalar giderdi. Eminim ki o sırada
ninemi düşünüyordu. Babamdan duyduğuma göre, dedemin yüzü burada yıllarca hiç gülmemiş. Öyle
surat da asmazmış ama yüzündeki o donuk ifade hep kalmış. Benim doğduğum gün, yüzünün
güldüğünü görenler şaşırmış. Bana babasının adını koymuş.
Yörük Dede, evlenmemiş. Bu konuda ona yapılan teklifleri, hep reddetmiş. Çocuklarına bakmak için
sakat ayağına rağmen, her işe el atmış. Babamla halam, ilk başlarda ona fazla yardımcı olamıyorlarmış.
Çünkü daha çocukmuşlar. Aradan yıllar geçince, onlar da büyümüş ve dedemle birlikte çalışarak mal-
mülk edinmişler. Ha�a dedem, biraz para ar�rıp küçük bir bakkal dükkanı açmış. Hem dükkanda hem
de tarlada çalışmaya başlamış. Dükkana mal almak için ta Çorlu'ya kadar eşek arabasıyla gidermiş.
Zeynep halam, gelinlik çağa ulaşınca, eve dünürler gelip gitmeye başlamış. Dedem iki tanesini geri
çevirmiş, fakat üçüncüye evet demiş. Çünkü bakmış ki halam da bu adayı is�yor ve aile de iyiymiş. Karar
vermesi çok zor olmuş, zira halam o evin herşeyiymiş. O gi�kten sonra zora girecekleri belliymiş. Buna
rağmen dedem, bu hayırlı kısme� geri çevirmemiş ve halam babamdan küçük olmasına rağmen, ondan
önce evlenmiş. Evlendikten sonra da, �rsat buldukça gelir, bizim evin işlerine de yardım edermiş.
Dedem bir kadının kendi eviyle ilgilenmesi gerek�ğini düşündüğü için, bu yardımdan hoşnut değilse de
kızını üzmemek için bir şey söylemiyormuş. Ar�k eve bir gelin gerekiyormuş. Konuyu babama açmış.
Babam da ıkına sıkına dedeme, konuştuğu bir kız olduğu sırrını açıklamış.
Bunu duyunca dedem, hemen dünür gitmiş ve babamı evlendirmiş. Eve gelin gelince, dedem sura�
gülmese de haya�ndan memnunmuş. Ben doğunca her şey değişmiş, ha�a kahkaha atar bile olmuş.
Babasına çok benziyormuşum, bu yüzden bana onun adını vermiş. Yeni doğmuş bir çocuğu birine
benzetmek, ne kadar gerçekçidir bilemem; ama galiba dedem hislerine güvenerek bu sonuca varmış.
Dedem, hiç hak etmediği bir son yaşadı ömrü biterken. Öldüğünde seksenin üzerinde doksana yakın bir
yaşı vardı. Ben onbeş yaş civarındaydım. Dedem bu son günlerinde, ben hariç hiç kimseyi tanımıyordu.
Ben odaya girdiğimde sır� dönük bile olsa:
-Babam gelmiş; hoş geldin baba! Diyordu. Ben olduğumu nasıl biliyordu? Belki de hissediyordu.
Bir ara, kendine hiç hakim olamamaya başladı. Birkaç kere üzerindeki giysileri çıkararak, çırılçıplak
dışarıya �rladı. Her defasında zorla içeri sokup, üzerini giydirdik. Akli melekelerini tamamen yi�rmiş
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olmalı. Böyle bir adamın sonu bu mu olmalıydı? Ama hiçbir insan, haya�nın sonunda onu neler
beklediğini bilemez ki...
Dedem ölürken yanındaydım, Yüzüne bakıyordum, sanki bana gülümsüyor gibiydi. Çok kolay öldü. Işığı
�treyen bir mum gibi, yavaş yavaş söndü gi� bu dünyadan.
Onu kaybetmek beni çok üzdü, aklıma dedem geldikçe ağladım. Büyük bir eksiklik doğmuştu haya�mda
ve ben bunu nasıl kapatabileceğimi bilemiyordum.
Yörük Dede'nin son günlerinde sık sık söylediği şu söz, her aklıma gelişte “Acaba neden böyle dedi, ne
anlatmak is�yordu?” diye hep sordum kendime: “Sadece günahlarımdan değil; varsa sevaplarımdan da
kurtulmak is�yorum; çünkü ar�k onlar da bana bir yük...”
Dedem öldükten iki sene sonra, savaş gerçeği ile karşılaş�k. Bugünlerin kıyme�ni bilin oğlum, çünkü
savaş yok. Yaklaşık kırk senedir, yani Cumhuriyet'in ilanından beri savaşmıyoruz. Tabii Kore savaşını
saymazsak. Zaten Kore savaşı da, bizim hudutlarımızdan binlerce kilometre ötede olmuştu; biz oraya
sadece asker göndermiş�k. Savaşı yaşamayan, onun acılarını bilemez. Her savaşın sonu aynıdır. Kazanan
ve kaybeden vardır. Savaşları isimsiz kahramanlar kazanır; zaferleri halk, komutanlar ve o devle� idare
edenler sahiplenir.
(Devam edecek...)
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