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Osman dedem goc¢ sonrasini anlatmaya devam ediyor:

Yorik Dede, ninem hakkinda ne zaman soru sormaya kalksam, hemen bir bahane bulup baska konulara
geciyordu. Anladim ki, ninemle olan hatiralarini baskalariyla paylasmak istemiyor. Bir de son yillarinda
dedem, orada hicbir isi ve tanidigl olmamasina ragmen, sik sik Edirne'ye gidip geliyordu. Gé¢ notlarini
okuduktan sonra, bu gidip gelmelerin sebebi, ninemin mezarini bulabilme umuduydu diye diistinmeye
basladim. Buldu mu? Zannetmem. Ama bulamasa da, orada kendini nineme daha yakin hissettigi bir
gercek... Clinki her Edirne'den donisiinde, yliziinde mutlu bir ifade goériiyordum.

Kizilpinar'da ilk baslarda yasadiklari zor glinleri anlatirken, bazen gézleri dalar giderdi. Eminim ki o sirada
ninemi distinliyordu. Babamdan duyduguma gore, dedemin yiizii burada yillarca hic giilmemis. Oyle
surat da asmazmis ama yiiziindeki o donuk ifade hep kalmis. Benim dogdugum giin, yliziiniin
glldigunil gorenler sasirmis. Bana babasinin adini koymus.

Yorik Dede, evlenmemis. Bu konuda ona yapilan teklifleri, hep reddetmis. Cocuklarina bakmak icin
sakat ayagina ragmen, her ise el atmis. Babamla halam, ilk baslarda ona fazla yardimci olamiyorlarmis.
Clnki daha cocukmuslar. Aradan yillar gecince, onlar da bliylimiis ve dedemle birlikte calisarak mal-
milk edinmisler. Hatta dedem, biraz para artirip kiiciik bir bakkal ditkkani agcmis. Hem diikkanda hem
de tarlada calismaya baslamis. Diikkana mal almak icin ta Corlu'ya kadar esek arabasiyla gidermis.
Zeynep halam, gelinlik caga ulasinca, eve dinirler gelip gitmeye baslamis. Dedem iki tanesini geri
cevirmis, fakat tictincliye evet demis. Clink(i bakmis ki halam da bu adayi istiyor ve aile de iyiymis. Karar
vermesi cok zor olmus, zira halam o evin herseyiymis. O gittikten sonra zora girecekleri belliymis. Buna
ragmen dedem, bu hayirli kismeti geri cevirmemis ve halam babamdan kiiciik olmasina ragmen, ondan
once evlenmis. Evlendikten sonra da, firsat buldukca gelir, bizim evin islerine de yardim edermis.
Dedem bir kadinin kendi eviyle ilgilenmesi gerektigini diistindiigi icin, bu yardimdan hosnut degilse de
kizini izmemek icin bir sey sdéylemiyormus. Artik eve bir gelin gerekiyormus. Konuyu babama acmis.
Babam da ikina sikina dedeme, konustugu bir kiz oldugu sirrini aciklamis.

Bunu duyunca dedem, hemen diinir gitmis ve babami evlendirmis. Eve gelin gelince, dedem surati
glilmese de hayatindan memnunmus. Ben dogunca her sey degismis, hatta kahkaha atar bile olmus.
Babasina cok benziyormusum, bu yiizden bana onun adini vermis. Yeni dogmus bir cocugu birine
benzetmek, ne kadar gercekcidir bilemem; ama galiba dedem hislerine glivenerek bu sonuca varmis.
Dedem, hic hak etmedigi bir son yasadi dmrii biterken. Oldiigiinde seksenin lizerinde doksana yakin bir
yasi vardi. Ben onbes yas civarindaydim. Dedem bu son gilinlerinde, ben haric hic kimseyi tanimiyordu.
Ben odaya girdigimde sirt1 donik bile olsa:

-Babam gelmis; hos geldin baba! Diyordu. Ben oldugumu nasil biliyordu? Belki de hissediyordu.

Bir ara, kendine hic hakim olamamaya basladi. Birkac kere tzerindeki giysileri cikararak, cirilciplak
disariya firladi. Her defasinda zorla iceri sokup, Gizerini giydirdik. Akli melekelerini tamamen yitirmis
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olmali. Béyle bir adamin sonu bu mu olmaliydi? Ama hicbir insan, hayatinin sonunda onu neler
bekledigini bilemez ki...

Dedem o6lirken yanindaydim, Yiiziine bakiyordum, sanki bana glilimstyor gibiydi. Cok kolay 6ld. Isigi
titreyen bir mum gibi, yavas yavas sondii gitti bu dlinyadan.

Onu kaybetmek beni cok lizdli, aklima dedem geldikce agladim. Bliylik bir eksiklik dogmustu hayatimda
ve ben bunu nasil kapatabilecegimi bilemiyordum.

Yoriik Dede'nin son glinlerinde sik sik séyledigi su s6z, her aklima geliste “Acaba neden boyle dedi, ne
anlatmak istiyordu?” diye hep sordum kendime: “Sadece giinahlarimdan degil; varsa sevaplarimdan da
kurtulmak istiyorum; clinkt artik onlar da bana bir yuk...”

Dedem 6ldikten iki sene sonra, savas gercegi ile karsilastik. Buglinlerin kiymetini bilin oglum, ¢linki
savas yok. Yaklasik kirk senedir, yani Cumhuriyet'in ilanindan beri savasmiyoruz. Tabii Kore savasini
saymazsak. Zaten Kore savasi da, bizim hudutlarimizdan binlerce kilometre 6tede olmustu; biz oraya
sadece asker gdbndermistik. Savasi yasamayan, onun acilarini bilemez. Her savasin sonu aynidir. Kazanan
ve kaybeden vardir. Savaslari isimsiz kahramanlar kazanir; zaferleri halk, komutanlar ve o devleti idare
edenler sahiplenir.

(Devam edecek...)
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