Serap

GULUM CAMLISOY

Akilsiz cevaplarim olmali belki de sira disi oldugu icindir anlam olmaya degmez derken, irkildigim o

sancli.

Duyarsizhgin tavan yaptigi belki de ilklerin birincil 6zelliklerini kaybedip tiim duraganligiyla ardi ardina
eklentilerle kiramadigimiz o kalin zincir.

Tam tutarsizhigi ile ilk etapta olmak ve kovusturamadigimiz golgelere fazlasiyla yliklenmek...

Serap gibi: Adi da varligi da ayni islikla calinan gizemli bir kadin Serap. Adini nereden 6grendigime
gelince: Bu da hayatin bir sunumu iste. Ve farz edin ki bir serap gordiiniiz yaziyi okuduktan sonra zaten
duyumsayacaklariniz kalici olma ihtimalini yitirecektir bir baska metinde asilmisken kiireklere/y(reklere.

Devrik arzular gibiydi Serap.

Kaniksadigi degerlere rest ceken ahvalinin terenniimi eksik siirlerinde de fazlasiyla yer tutuyordu gelin
gorin ki; kinaye yikll sdylemlerde ve edebini yitirmis tezat iklimler gibi iken varligina atifta bulunan o

bir nebze de olsa yiikslinmiyordu zira secimi ona ait degildi bu hayatin. Belki 6fke belki de hiiziin belki
de yoksunlugun huzmesinde bir damla yas dahi akitmazken saniyor muyduk ki eslik eden tek bir damla
yok, her yalnizlikla bas basa kaldiginda.

ik kez bir pastanede cayini icerken gérdiim onu ve tam o sirada sesini duyuramadigi garsona ayaga
kalkmis sesleniyordu ki sahi, dedim: Bir kadin icin hayli uzun ve bir o kadar da iri kiyim ve detone olmus
bir sarki gibiydi kulagimda cinlayan: “Garson, neden ikinci siparisimi yine duymazdan geliyorsun?”
Kalin bir tondaydi sesi hatta bir kadina gére pek de alisagelmedik.

Dikkatlice bakinca-ki buna ne hakkim vardi ne de beni ilgilendirirdi gelin gértin ki merakima
yenilmistim-gozlerindeki o bugulu diinya beni icine esir etti. Oysaki en cok hiiziin bana yakisir,
dememek icin nasil da zor tutmustum kendimi.

Yan masada oturan genc cift oldukca acimasiz ve bir o kadar yiiksek tonda uyardilar Serap’i.

“Biraz yavas olur musunuz? Elbette gelecektir garson. Hem burada tek siparisi geciken insan da
degilsiniz.”
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Hisimla gecti yerine Serap. Ne bir tepki vermisti ki beden dili ile yapacagini yapmisti lakin tek kelime
dokiilmedi dudaklarindan ama sildigi o tek damlayi hayal meyal hatirliyorum.

Yorgundum hayli. Avrupa yakasinda onca is birikmisti ve sabahin sekizinden beri kosturup duruyordum.
Tasinma telasi icinde evin ne eksigi varsa cogunu almis ama bir o kadar da ayaklarima kara sular inmisti.
Degil eve kadar ylrtiimek konusacak halim yoktu ve muhtemelen ben de hayli ter dékecektim garson

masama gelsin diye.

Dememe kalmadi ki peyda oldu tiknaz garson sanki elimde sihirli bir degnek ile cizmistim garsonun
gelecegi istikameti.

“Buyurun, efendim: Ne alirdiniz?”

Ben daha yeni gelmistim lakin hem ne ara gérmisti daha dogrusu okumustu aklimi?

“Hos geldiniz, hanimefendi. Evet, bizde hizmette sinir yoktur ve hemen de getirmek isterim siparisinizi.”
“Peki”dedim:

“Ya, yan masada oturan hanim?”

Cok 6nemli bir sir verecekmiscesine egilip fisildadi usulca:

“Hi¢ sormayin ah, hi¢c sormayin.”

“Neyi"’dedim belli ki olagan disi bir olay olmustu da dertleniyordu adam.

“0..."demesine kalmadan Serap dirttii beni tam da konuya dahil olacaktim ki...

“Sorun degil’dedi kadin hem Ustiime ne vazifeydi de tanimadigim bir kadin hakkinda yapilan
dedikoduya miidahil olacaktim?

“Onlar degil ki tek sorun arz eden. Ben bu semte tasindigimdan beri hangi birini sayabilirim ki bu denli
mubhalif olan?”

Ters giden bir seyler vardi ve eger dogru tahmin ediyorsam...

“Siz siparisleri yetistirin kim ise bekleyen. Bir daha da buraya ayak basarsam.”
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Dondp tim nezaketimle kadini masama davet ettim:

“Buyurun litfen. Eslik eden masama hem de garsonlarin iki isi birden cikar tek seferde getirecekleri ne

”n

ise.

Kadin sasirmisti yoksa glicenmis miydi de bakislarini kaciriyordu?

“Siz..."demesine mahal vermeden iki polis memuru belirdi kapida.

“Serap Binboga?”

“Evet” dedi kadin.

“Bizimle karakola geliyorsunuz.”

“Sucum ne ki?” diye sordu kadin.

“Biliyorsunuz ve lutfen isimizi gliclestirmeyin”

“Daha dilin gece ciktim nezaretten. Yine ne yaptim da gotlireceksiniz?”

“Hakkinizda sikayet var yeniden. Komsu apartmanlardan da ihbar aldik.”

“Bakin...”demesine ragmen devamini getirmedi.

“Para kazanmanin daha kolay yollari yok mu sizce?”

“Benim ahlak bekcim olacaginiza gidin de bir Allah’in kuluna sorun bakalim, kac zamandir is aradigimi.”

“Tipis tipis geliyor musun yoksa zorla mi gotiirecegiz seni?”

“Bir bardak cay bile icmeme izin vermiyorsunuz. Hay, ben boyle...”

“Hanim, hanim yoksa bey mi demeliyim? Bana bak topla agzini burasi edepli bir mahalle hem...”

Ben saskin bakislarla incelerken etrafi, garson doniip sordu:

“Cayiniz sogumustur. Yenileyim mi?”
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ictigim cay miydi yoksa zehir mi enjekte etmislerdi de bir kadini daha atese atmanin verdigi hezimet

yakiyordu icimi?

* k%

“Peki, ya sonra hi¢c gormedin mi onu?”

Cayinin olmayan sekerini karistiran Nihal'di sorusuyla muhatap oldugum ki kag kez anlattigimi
bilmiyorum Serap'in hikayesini ama ben sadece bir ara durak bellemistim karakolu.

Sonunda agzimdaki baklayi ¢cikardim:
“Nihal, diin onunlaydim.”
“Ah” dedi Nihal.

“Hic akillanmayacaksin sen, degil mi? Alti Gstl bir hayat kadini Gstelik kadin mi erkek mi o bile belli
degil”

“Cok acimasizsin sen...”

Yine kesmisti lafimi.

“Hic bile sadece toplum kurallarina riayet ediyoruz.”
“Al da oku bakalim!”

Uc glindiir kimselere anlatamadigim derdimi nihayet séyleyecektim birilerine gerci nasil bir tepki
verecegini bilmiyordum ama.

Gazetedeki resme bakt.

“Bu o mu?”’

Fal tasi gibi acmisti gozlerine.
“Cok tzgliniim inan ki hem...”

“Bu saatten sonra (izgtin olsak ne fayda Nihal? imam ve benim haricimde kimse yoktu cami avlusunda.

Ayrica bir de polis otosu.”
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O neden ki?”

“Arkadaslari gelir de olay cikartirlar diye 6nlem amacli.”

“Kimse gelmedi mi?”

“Tek bir...”

“Yasadigl o derme catma binada yine komsularin sikayet ettigi...”

Higkiriklara boguldugum diin gibi hatinnmda ve Nihal sildi gdzyaslarimi.

“Sevgilisi mi ya da onu pazarlayan...”

“Hayir, Nihal. Birakmist1 bu isleri ve bir iftiraya kurban gitti hem de livey babasinin yaptiklari yetmezmis
gibi pesine taktig o adamlar zaten uzun zamandir takibindeymis.”

“Cidden bu roéportaji yayimlayacak misin kdsende?”

“Yapacaktim ama vazgectim en azindan mezarinda rahat uyusun.”

“Hala séylemedin mezari basinda kimin gézyasi doktiguna.”

0O zaman tanistirayim sizi. Oglum, gel buraya. Hadi, nazlanma da sevelim seni hem belli mi olur o da
glltimsilyordur gokytziinden bize senin yeni evindeki varligini hissedip.”

EdebiyatEvi.com



