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Akılsız cevaplarım olmalı belki de sıra dışı olduğu içindir anlam olmaya değmez derken, irkildiğim o
sancı.
 
Duyarsızlığın tavan yap�ğı belki de ilklerin birincil özelliklerini kaybedip tüm durağanlığıyla ardı ardına
eklen�lerle kıramadığımız o kalın zincir.
 
Tüm tutarsızlığı ile ilk etapta olmak ve kovuşturamadığımız gölgelere fazlasıyla yüklenmek…
 
Serap gibi: Adı da varlığı da aynı ıslıkla çalınan gizemli bir kadın Serap. Adını nereden öğrendiğime
gelince: Bu da haya�n bir sunumu işte. Ve farz edin ki bir serap gördünüz yazıyı okuduktan sonra zaten
duyumsayacaklarınız kalıcı olma ih�malini yi�recek�r bir başka me�nde asılmışken küreklere/yüreklere.
 
Devrik arzular gibiydi Serap.
 
Kanıksadığı değerlere rest çeken ahvalinin terennümü eksik şiirlerinde de fazlasıyla yer tutuyordu gelin
görün ki; kinaye yüklü söylemlerde ve edebini yi�rmiş tezat iklimler gibi iken varlığına a��a bulunan o
bir nebze de olsa yüksünmüyordu zira seçimi ona ait değildi bu haya�n. Belki ö�e belki de hüzün belki
de yoksunluğun huzmesinde bir damla yaş dahi akıtmazken sanıyor muyduk ki eşlik eden tek bir damla
yok, her yalnızlıkla baş başa kaldığında.
 
İlk kez bir pastanede çayını içerken gördüm onu ve tam o sırada sesini duyuramadığı garsona ayağa
kalkmış sesleniyordu ki sahi, dedim: Bir kadın için hayli uzun ve bir o kadar da iri kıyım ve detone olmuş
bir şarkı gibiydi kulağımda çınlayan: ‘’Garson, neden ikinci siparişimi yine duymazdan geliyorsun?’’
 
Kalın bir tondaydı sesi ha�a bir kadına göre pek de alışagelmedik.
 
Dikkatlice bakınca-ki buna ne hakkım vardı ne de beni ilgilendirirdi gelin görün ki merakıma
yenilmiş�m-gözlerindeki o buğulu dünya beni içine esir e�. Oysaki en çok hüzün bana yakışır,
dememek için nasıl da zor tutmuştum kendimi.
 
Yan masada oturan genç çi� oldukça acımasız ve bir o kadar yüksek tonda uyardılar Serap’ı.
 
‘’Biraz yavaş olur musunuz? Elbe�e gelecek�r garson. Hem burada tek siparişi geciken insan da
değilsiniz.’’
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Hışımla geç� yerine Serap. Ne bir tepki vermiş� ki beden dili ile yapacağını yapmış� lakin tek kelime
dökülmedi dudaklarından ama sildiği o tek damlayı hayal meyal ha�rlıyorum.
 
Yorgundum hayli. Avrupa yakasında onca iş birikmiş� ve sabahın sekizinden beri koşturup duruyordum.
Taşınma telaşı içinde evin ne eksiği varsa çoğunu almış ama bir o kadar da ayaklarıma kara sular inmiş�.
Değil eve kadar yürümek konuşacak halim yoktu ve muhtemelen ben de hayli ter dökecek�m garson
masama gelsin diye.
 
Dememe kalmadı ki peyda oldu �knaz garson sanki elimde sihirli bir değnek ile çizmiş�m garsonun
geleceği is�kame�.
 
‘’Buyurun, efendim: Ne alırdınız?’’
 
Ben daha yeni gelmiş�m lakin hem ne ara görmüştü daha doğrusu okumuştu aklımı?
 
‘’Hoş geldiniz, hanımefendi. Evet, bizde hizme�e sınır yoktur ve hemen de ge�rmek isterim siparişinizi.’’
 
‘’Peki’’dedim:
 
‘’Ya, yan masada oturan hanım?’’
 
Çok önemli bir sır verecekmişçesine eğilip �sıldadı usulca:
 
‘’Hiç sormayın ah, hiç sormayın.’’
 
‘’Neyi’’dedim belli ki olağan dışı bir olay olmuştu da dertleniyordu adam.
 
‘’O…’’demesine kalmadan Serap dür�ü beni tam da konuya dâhil olacak�m ki…
 
‘’Sorun değil’’dedi kadın hem üstüme ne vazifeydi de tanımadığım bir kadın hakkında yapılan
dedikoduya müdahil olacak�m?
 
‘’Onlar değil ki tek sorun arz eden. Ben bu semte taşındığımdan beri hangi birini sayabilirim ki bu denli
muhalif olan?’’
 
Ters giden bir şeyler vardı ve eğer doğru tahmin ediyorsam…
 
‘’Siz siparişleri ye�ş�rin kim ise bekleyen. Bir daha da buraya ayak basarsam.’’
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Dönüp tüm nezake�mle kadını masama davet e�m:
 
‘’Buyurun lü�en. Eşlik eden masama hem de garsonların iki işi birden çıkar tek seferde ge�recekleri ne
ise.’’
 
Kadın şaşırmış� yoksa gücenmiş miydi de bakışlarını kaçırıyordu?
 
‘’Siz…’’demesine mahal vermeden iki polis memuru belirdi kapıda.
 
‘’Serap Binboğa?’’
 
‘’Evet’’ dedi kadın.
 
‘’Bizimle karakola geliyorsunuz.’’
 
‘’Suçum ne ki?’’ diye sordu kadın.
 
‘’Biliyorsunuz ve lü�en işimizi güçleş�rmeyin’’
 
‘’Daha dün gece çık�m nezare�en. Yine ne yap�m da götüreceksiniz?’’
 
‘’Hakkınızda şikâyet var yeniden. Komşu apartmanlardan da ihbar aldık.’’
 
‘’Bakın…’’demesine rağmen devamını ge�rmedi.
 
‘’Para kazanmanın daha kolay yolları yok mu sizce?’’
 
‘’Benim ahlak bekçim olacağınıza gidin de bir Allah’ın kuluna sorun bakalım, kaç zamandır iş aradığımı.’’
 
‘’Tıpış �pış geliyor musun yoksa zorla mı götüreceğiz seni?’’
 
‘’Bir bardak çay bile içmeme izin vermiyorsunuz. Hay, ben böyle…’’
 
‘’Hanım, hanım yoksa bey mi demeliyim? Bana bak topla ağzını burası edepli bir mahalle hem…’’
 
Ben şaşkın bakışlarla incelerken etra�, garson dönüp sordu:
 
‘’Çayınız soğumuştur. Yenileyim mi?’’
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İç�ğim çay mıydı yoksa zehir mi enjekte etmişlerdi de bir kadını daha ateşe atmanın verdiği hezimet
yakıyordu içimi?
***
 
‘’Peki, ya sonra hiç görmedin mi onu?’’
 
Çayının olmayan şekerini karış�ran Nihal’di sorusuyla muhatap olduğum ki kaç kez anla�ğımı
bilmiyorum Serap’ın hikâyesini ama ben sadece bir ara durak bellemiş�m karakolu.
 
Sonunda ağzımdaki baklayı çıkardım:
 
‘’Nihal, dün onunlaydım.’’
 
‘’Ah’’ dedi Nihal.
 
‘’Hiç akıllanmayacaksın sen, değil mi? Al� üstü bir hayat kadını üstelik kadın mı erkek mi o bile belli
değil.’’
 
‘’Çok acımasızsın sen…’’
 
Yine kesmiş� la�mı.
 
‘’Hiç bile sadece toplum kurallarına riayet ediyoruz.’’
 
‘’Al da oku bakalım!’’
 
Üç gündür kimselere anlatamadığım derdimi nihayet söyleyecek�m birilerine gerçi nasıl bir tepki
vereceğini bilmiyordum ama.
 
Gazetedeki resme bak�.
 
‘’Bu o mu?’’
 
Fal taşı gibi açmış� gözlerine.
 
‘’Çok üzgünüm inan ki hem…’’
 
‘’Bu saa�en sonra üzgün olsak ne fayda Nihal? İmam ve benim haricimde kimse yoktu cami avlusunda.
Ayrıca bir de polis otosu.’’
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‘’O neden ki?’’
 
‘’Arkadaşları gelir de olay çıkar�rlar diye önlem amaçlı.’’
 
‘’Kimse gelmedi mi?’’
 
‘’Tek bir…’’
 
‘’Yaşadığı o derme çatma binada yine komşuların şikâyet e�ği…’’
 
Hıçkırıklara boğulduğum dün gibi ha�rımda ve Nihal sildi gözyaşlarımı.
 
‘’Sevgilisi mi ya da onu pazarlayan…’’
                                                                                                                                                      
‘’Hayır, Nihal. Bırakmış� bu işleri ve bir i�iraya kurban gi� hem de üvey babasının yap�kları yetmezmiş
gibi peşine tak�ğı o adamlar zaten uzun zamandır takibindeymiş.’’
 
‘’Cidden bu röportajı yayımlayacak mısın köşende?’’
 
‘’Yapacak�m ama vazgeç�m en azından mezarında rahat uyusun.’’
 
‘’Hala söylemedin mezarı başında kimin gözyaşı döktüğünü.’’
 
‘’O zaman tanış�rayım sizi. Oğlum, gel buraya. Hadi, nazlanma da sevelim seni hem belli mi olur o da
gülümsüyordur gökyüzünden bize senin yeni evindeki varlığını hissedip.’’
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