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Adı Cahi� yanlış ha�rlamıyorsam...Ama bu anıda ismin çok da önemi yok. Onunla öğretmenlik
haya�mın onyedinci senesinde Kocaeli’nin çok güzel bir köyü olan Akmeşe’de tanış�m. Okulumuzdaki
pek çok öğrenci gibi o da 1930 ların mübadelesi ile Yunanistan’dan bu topraklara gelmiş olan
soydaşlarımızın torunlarından biriydi ve onların tüm gene�k özelliklerini taşıyordu. Sapsarı saçları ve
masmavi gözleriyle oraların şivesiyle tam bir macır ( Yani muhacir ) çocuğuydu. Batman’da tanıdığım
esmer tenli insanlardan çok farklıydı Akmeşe’liler ve civarındaki köylüler.  Cahit Akmeşe’ye biraz uzak
olan Belenören köyündendi. Okulumuzda Devlet Parasız ya�lı öğrenci olarak okuyordu. Akmeşeliler
dışındaki tüm öğrencilerimiz ya�lı öğrencilerdi zaten...Daha yedi yaşında a�lıyorlardı bu çileli haya�n
tam ortasına. Çileli diyorum çünkü bizim okulumuz ( Akmeşe Ya�lı İlköğre�m Bölge Okulu ) gerçekten
de tam bir çilehaneydi. Okulun yatakhane binası taa 1610 lardan ( yanlış okumuyorsunuz yazıyla
yazayım: Bin al�yüz on ) kalma bir binaydı. aşağı yukarı 1920 lere kadar Ermeni Ruhban Okulu olarak
kullanılmış, 1920 lerden sonra ( Oranın yaşlılarının anla�klarına göre ) O bölgede oldukça etkili olan
Çerkez Ethem’in korkusundan Ermeniler köyü terketmişler, 1930 dan sonra da Yeni Türk devle�
öncelikle Yunanistan’dan mübadele ile daha sonra da Bulgaristan, Yugoslavya ve Romanya’dan gelen
bazı aileleri bu köye yerleş�rmiş. O köyde görev yap�ğım al� sene zar�nda beni en çok üzen şey neydi
bilir misiniz ? 1610 larda o köye gelen Ermenilerin 1640 larda bir matbaası varmış ve gazete
çıkarıyorlarmış. O matbaa binası ufacık bir kümbe� benim zamanımda ve köyün çöplüğü olarak
kullanılıyordu. Ben böyle tarihi bir yapının çöplük olarak kullanılmasına üzülüyordum ama ondan daha
da üzüldüğüm husus Osmanlı Devle�’nin bir tebaası olan Ermenilerin 1640 larda bir matbaası varken
müslüman Türklerin ancak 1726 dan sonra matbaayı kullanmaya başlayabilmeleriydi. Neyse biz yine
okula ve özellikle yatakhaneye dönelim... Yatakhanemiz oldukça kalın duvarları olan içi ahşap, dışı taş,
zeminle birlikte üç katlı bir binaydı. Döşemeler ahşap olduğu için her sene yazın -pireye karşı önlem
olmak üzere - mazotlanırdı. Yani en ufak bir kıvılcımda yanacak durumdaydı. O bakımdan kışın
yatakhanede soba yakılmazdı. Kalorifer ise hak ge�re. Öyle bir lüksümüz hiç olmadı. 1999 depreminde
o bina büyük ölçüde yıkılıncaya kadar da olmamış daha sonraları. Tek kalorifer tesisa� hamamda vardı
ve odunla ısınan kalorifer kazanı ancak hamam suyunu ısıtabiliyordu. Ha�ada bir pazar günleri topluca
banyo yapılırdı. Tabii ki en az 150 kişi birden girdiğin hamamda yarım sa�e yıkanma başarısını
gösterebilirsen..Yarım saa�en sonra su soğur; hele bir saa� bulmuşsa banyo sıranız soğuk suya talim..Bu
sebepledir ki bizim okulda bit salgını, uyuz, soğuk algınlığı, zatürre vaka-i adiyedendi. Okulun eği�m
öğre�me ayrılmış diğer binasını ise soba ile ısı�yorduk. Köy bir orman köyü olduğu için odun sıkın�mız
olmuyordu. İlle valakin o kısımda da kışın sert rüzgarlar es�ğnde işimiz felake� çünkü berbat şekilde
tüterdi sobalar hep ve Karadeniz ile Marmara ikliminin geçiş bölgesi olan köyümüzde kışın rüzgar hiç
eksik olmazdı.  İşte bu okulda 1995 senesinde bendeniz Müdür başyardımcısı ve Sosyal bilgiler
öğretmeni olarak görev yapıyordum ve ben öğretmenlik haya�mın onbeşinci, Cahit ise öğrencilik
haya�nın ilk yılını doldurmak üzereydi. Bütün öğrencilerimi çok sevdiğim gibi Cahit’i de çok seviyordum.
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Pek çok öğrencim gibi o da ne zaman kollarımı açsam koşarak gelir ve bacaklarıma sarılırdı. Nöbetçi
olayım ya da olmayayım çoğu kez gece yarısı kalkar yatakhaneye girer üstleri açılmışsa sıkıca örterdim...
Sabah yoklamasında Cahit de dahil bazı öğrenciler yataktan kalkmak istemezlerdi çünkü altlarını ıslatmış
olurlardı. Kuru çamaşırları varsa ne ala..Yoksa ar�k öncelikle kendimden o da olmadı öğretmen
arkadaşlardan temin ederdik bir kaç parça giyim kuşam..( Tüm öğretmenler okulun bi�şiğindeki
lojmanlarda kalırdık )  1995 senesinin güzel bir nisan sabahı ve günlerden pazardı. Öğrenciler o ha�a
izinli olmadıkları için hepsi okuldaydı. Ortaokul öğrencileri ya top oynuyor ya da ders
çalışıyorlardı..İlkokulun en ufakları genelde seyirciydiler. Ya da aralarında koşmaca, saklambaç filan
oynarlardı. O gün Cahit de Saklambaç oynayanlara ka�lmış�. Öğle oldu. Yemek vak� nöbetçi
öğretmenle birlikte topladık öğrencileri bahçede. Sınıf sırasına soktuk..’’Önce birler’’ diyerek içeri almaya
başladık..Her yemek öncesinde mutlaka sayardık öğrencileri. Bak�k 1. sını�a bir eksik var...’’ Kim yok
çocuklar’ dedim..Birler etraflarına bak�lar. ’ Cahit yok öğretmenim ’ dediler..Çıkar bir yerlerden kerata
diyerek diğer sınıfları almaya başladım. Bütün sınıflar girdi yemekhaneye. Yemek neredeyse bitecek
Cahit ortada yok..Yatakhane binasına girmiş�r düşüncesiyle yatakhaneye gi�m. Bütün koğuşlara
bak�m yok. Telaşlanmaya başlamış�m. Öyle ya bu çocuklar bize emanet ve üstelik ben idareciyim, daha
da katmerlisi günün nöbetçi idarecisi benim. Diğer binaya geç�k. Tüm sınıfları aradık yine yok. Bütün
öğrencileri topladım bahçeye. Tam bir yoklama yap�m evet Cahit yok...’’Çocuklar sanırım �ndık
bahçelerine gi� , şimdi bütün ortaokul öğrencileri onarlı gruplar halinde �ndık bahçelerine dağılacak ve
Cahit’i arayacaksınız’’ diye talimat verdim...Nerdeyse hava kararmak üzereydi lakin Cahi�en ne bir ses
ne bir işaret var... Telaşım iyice ar�. Her halde köyüne kaç� diye düşündüm. Çünkü bazı büyük
öğrenciler yapardı bunu... Son bir umutla babasına telefon e�k . Adamdan ’’ hayır hocam buraya
gelmedi ’’ cevabını alınca benim ameliyatlı mide alarm vermeye başladı.  Akşam üzeri babası geldi.
Allahtan bize en ufak bir sitemde dahi bulunmadı. Yoksa iyice yerin dibine geçeceğim ’’ emanete ihanet
e�m ’’ diye..Son çare durumu köydeki jandarma karakol komutanına bildirdim. Sağolsun komutan
kendisi de dahil olmak üzere karakolda sadece bir nöbetçi er bırakıp tüm askerler ve araç ile aramaya
ka�ldı. Bu arada köylüler de ka�ldı aramaya... Cahiii�t Cahiiii� sesleri tüm köyü kapladı...Fındıklıklar,
orman, yakın köyler, aranmadık yer kalmadı. Cahit yok yok yok... Öğrencilerin yatma saa� çoktaaannn
geçmiş� ama hiç bir öğrenci yatakhaneye yönelmiyordu. Her gün akşam saat sekizde ya�rdığımız
öğrenciler saat 11 olduğu halde hala sağda solda Cahit arıyorlardı. Bak�m olacak gibi değil bari onları
ya�rayım dedim hepsini birden yine yoklama yaparak yatakhaneye soktum. Keşke bunu öğlen
yemeğinden hemen sonra yapıp öğrencilere ’’ Haydi çocuklar bu gün biraz öğle uykusu yapın bakalım ’’
deseymişim. Cahit Bulundu. Nerede mi? Meğer bizimki öğleden önce arkadaşlarıyla saklambaç
oynarken yatakhaneye girmiş. Kimse kendisini bulamasın diye de bir dolabın içine girip kapıyı üzerine
kapatmış...Tabiiki kimse bulamamış onu. Ama bizimki bulunamamanın tadını yaşayıp arkadaşlarıyla ’ beni
bulamadınız kii ’ diyerek dalga geçeyim derken uykusu gelmiş. Dolabın içinde uyumuş
kalmış...Arkadaşları dolabı aç�ğında ise hala uyuyormuş. Uyandırıldığında ise ne dese iyi ’’’Ya , ben bu
oyundan bık�m gelin uçtu uçtu kuş uçtu oynayalım ’’ Cahit, her zaman ciddi bir insan olarak tanıdığı
Sami öğretmeninin o gün neden ceke� beline sarıp ’ Mas�ka ’ yap�ğını sanırım şimdi
anlıyordur...Mutlaka anlıyordur çünkü 28 yaşında koca bir delikanlı ar�k. RESİM OKULUMUZUN
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YATAKHANESİNDEN AMA  BENDEN  ÖNCEKİ  BİR  DÖNEME  AİT ( 1983-1984 YILLARI)  BEN 1989
DA  BAŞLAMIŞTIM  O OKULDA... NOT. 1- BU YAZI BİR KURGU YA DA HİKAYE DEĞİLDİR AYNIYLA
VAKİ BİR OLAYDIR. 2- BU YAZI HOŞUNUZA GİTTİYSE EMİNİM BUNDAN SONRA YAZACAĞIM ’
CAHİT UÇAR DA SAMİ UÇAMAZ MI?’ BAŞLIKLI YAZIM DA HOŞUNUZA GİDECEKTİR.
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