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5.BOLUM
DENIZLI’NiN YOLLARI

b) ilk Ates

1245 Agustos - DENIZLI
Denizli horozlarinin 6tmeye baslamasiyla yola koyulduk. Kinikli Koyt Kaleici’'nden iki fersah glineye
diistiyormus. Oglenden 6nce kdye variriz insallah. Kinikli kdyiinde hayvan pazari ve mezbaha
mevcutmus. Canl hayvanlar ve alacagimiz ham deriler Gzerinde ders nitelikli bilgi verecegim. Yanimda
Sinan ve at6lyemde yetistirdigim yigitlerim var.
Soyleyin bana! Ahi Babamizin sézlerine katilmamak mimkiin ma?
“Cenab-1 Allah, tekkesine kapanmis, diinyadan elini etegini cekmis, sofulugu emretmiyor, Allah’in
rizasini almak icin hayatini kazanmak icin diyar diyar dolasmak ve her sanat ve zanaati 6grenerek,
ogrendiklerini de insanogluna 6gretmek gerekiyor."...
Bizim felsefemiz de budur. Amacimiz tekkeleri bilim ve ilim yuvasi yapmaktr. Karanliklara teslim etmek
degildir. Karanliklarin gliclerine piyon olmamaktir. Eger biz bu topraklari, kanimizin son damlasina kadar
kaziyarak aldiysak yine bu topraklari kanimizin son damlasina kadar korumasini da biliriz.
Ey Ulu Hakanlar, Ulu Kaganlar, Ulu Hanlar! Tiirk’an glictinti dismana Cin Seddi cektirerek
durdurulamayacagini gbstermis olan bir milletin torunlari olarak; degil Anadolu topraklarina set cekmek
bir karis kanli topragimiza g6z diken soysuzu kdpek lesinden beter yapacagimiza dair Turk'tin kutsal
serefi ve namusu Uzerine yemin ederiz!
{I{
Koy, hafif egimli bir yamacta, yesillikler icerisinde, bahceler icerisinde, giil kokulari arasinda...

Bu arada ylregime bir sizi girdi. ince, stirekli bir sizi... Bir tasa oturmaya calistim.
- Vuslat Agam! Hayirdir ne oldu sana? Dur bir kolunu ver bana, soyle agirdan oturuver!
- Tamam Sinan’im. Biraz kollarimi, bileklerimden beri hafif hafif ovuver. Kalbime bir sizi girdi.
Anlayamadim.
- Boyle iyi oluyor mu? Baska yapacagim bir sey var mi agam?
- Sag ol Sinan’im. Faydasi oldu. Biraz dinlenelim, sonra yola devam ederiz.
“Gecmis olsun ustam!” dedi yigitlerim. “Sag olun yigitlerim.” dedim onlara.
Sanki koyden bir isaret, bir emare geldi ve kalbime saplanivermisti; o an anlayamadim. Bu yasima kadar
viicudumda herhangi bir azamda bir agri, sizi olmamisti.Fakat 6zellikle Kirlangic'in menekseleri beni
mest ederdi. Onlari gormezsem yiiregim sizlardi. Eger 6zlediysem onlari gece de olsa daglara gider
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6zlemimi giderirdim. Buglnku sizi farkliydi. Bende agir bir hasar birakti. Hayirdir insallah diyelim
hayrolsun... Bilemedim neyim oldugunu...

Biraz dinlendikten sonra koye girdik ve ilk dnce muhtarla tanistik. Muhtar, Salih Aga imis; elli kiisur
yasinda, hafif kirlasmis saci ve sakali ile bizi hos karsiladi. Konagina davet etti. Bize soguk yayik ayrani
ikram ettiler. Misafirperverlikte kusur etmediler. Sonra muhtar Salih Aga ile beraber ilk 6nce hayvan
pazarina gittik. Denizli’'nin civar kazalar ve koylerinden getirilen biylikbas ve kiiclikbas hayvanlarin
ahcilariyla bulustuklari yerdi. Pazarin ucu bucagi gériinmiyordu. Her cesitten, her cinsten blyiikbas ve
kiicikbas hayvanlar mevcuttu.

Talebelerime en iyi derinin hangi hayvandan ¢ikacagini, hayvanin nasil beslenmesi gerektigini, kisacasi
ham deri 6niimiize gelmeden 6nce canl deride bulunmasi gereken 6zellikleri canli canli anlattim.
Talebelerim pir dikkat dinlediler. Kalbimdeki sizi nedeniyle de kisa ve 6z anlattim. Clink{i daha
mezbahaya gidecegiz ve hayvanlarin kesimine tanik olacagiz.

ikindi ezani ile calismamiz bitmisti. Mezbahadan iki esek yiikii ham deri aldik. Onlari atélyede
kullanacagim. Muhtar Salih Aga konagina davet etti ve tandirda et yaptirdigini séyledi. Kiramadim.
Yalniz aksam olmadan yola diismemiz gerekiyor. Tekrar Muhtar Salih Aganin konagi vardik.

{If

“Bilemezdim o ates bir glin beni yanmaktan beter edecegini.”

Bahcedeki testiden su icmek icin cardagin kdsesine varirken birden g6z goze geliverdik. Anlatilmaz,
yasanir denilir normalde ama ben anlatacagim. Gozlerindeki ates simsek gibi yakiverdi. Allah'im beni
ateste yakma icin mi yarattin? Artik acilara dayanamiyorum. Sana dua ederken hep;

Ey glinesi dogudan dogurup batidan batiran...

Ey ovalari biklim biklim bikUp daglar yaratan...

Ey milyonlarca canlinin, “bana kulluk ediyorlar” diye gecmis glinahlarini affeden...

Ey Er-Rahman, (Esirgeyici)

Ey Er-Rahim, (Bagislayici)

Ey El-Gaffar, (Magrifeti pek cok)

Ey El-Vehhab (Her turlt nimeti devamli bagislayan)

Ey El-Kerim, (LGtfu ve keremi cok bol, cok genis)

Ey Es-Samed, (ihtiyaclari ve sikintilari gideren tek merci)

Ey El-Evvel, (ilk)

Ey EI-Ahir, (Son)

Ey doksan dokuz glizel ismi kendinde toplayan “Esmad’l-Hiisna”

Bir garip kulundum. Ellerim sadece senin rizan icin, sadece senin icin semaya kalkar, sadece sana
kulluk eder... Beni diinyanin en gtizeli ile mi imtihan ediyorsun? Allah’im insanlari yaratirken neden
herkesi ayni renkte, ayni sekilde, ayni glizellikte yaratmadin? Allah’im beni sabir ile mi 6lcliyorsun!
Dayanacak gliclim kalmadi! Ellerim, ayaklarim bosaldi... Bugtine kadar gérduklerim, duyduklarim,
yasadiklarim hepsi hikdye oldu... Bugiin beni yeniden yarattin. Diinyayi basa cevirip bana atesin ilk
bulusmasini mi géstermek istedin? Yoksa bana aski nasil yarathigini mi géstermek istedin? Allah’im ben
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bir garip kulunum! Bana kaldiramayacagimdan fazla yiik yiikleme!

Gozler menekseleri kiskandiracak gozler... Dinyadaki tim menekseleri topla boyle bir rengi
olusturamazlar... Diinyadaki tiim cicekleri bir araya getir boyle gbz yok Allah'im...

- Agam bu testinin suyu daha soguk!

Viicudumda ne kadar aza varsa hepsi coztiltverdi. iliklerim bosaldi. Acaba 6liirken bu kadar aci ceker
miyim?

Ey on sekiz bin alemin Yaraticisi! Sana hep Peygamberimizin duasi ile niyaz ederdim;"Allah'im sevgini ve
seni sevenin sevgisini ve seni sevmeye beni yaklastiranin sevgisini bana nasip et." Yoksa dualarimi
makaminda kabul mi ettin ?

Ey gbzleri bin glizele bedel olan dilber! Ey bir bakisi ile bin defa 6ldiren dilber! Ey on sekiz bin dlemde
bir tane olan dilber! Ey ugruna degil bir glin degil bin yil kélesi olunacak dilber! Ey ugruna alemdeki tim
gllleri yollarina serilecek dilber! Ey ugruna alemdeki tiim bilbilleri yoluna serenat yaptiran dilber! Ey
ugruna bir kere dogulup bin kere kurban olunacak dilber! Ey Aslilari, Ziileyhalari, Zihreleri, Sirinleri bir
celsede silen dilber! Allah kendi yliziin{ insanlarin en sevdiklerinin yliziinde gosterirken, ey Allah’in
glzelligini kendinde gosteren dilber!

Acaba 6lsem bu kadar aclyi ceker miyim?

Ey goéndl! Ey kalbim! Ey derdi binken sonsuz dertler eklenen yiiregim! Ey garibim! Ey Allah’'in en garip
kulu! Sen bana Allah’in kutsal emanetisin. Sana haksizlik yaptim. Sana acilarin en acisi ile tattirdim...
Keske bende olmayaydin, ah kalbim!

{I{

Eve varincaya kadar kendime gelemedim. lyi olmayisimi Sinan ile talebelerim yolda gecirdigim
kalp rahatsizligina baglamislar. Anladim ki o anki sikint1, onunla karsilasacagima dair bir isaretti.

Ne diyeyim sana... Adini da 6grenemedim. Taaa Kirsehri’nin Kabadurak Kéyi neresi
Denizli’nin Kinikli Kbyl neresi...

Allah'im yoksa yazgimi burada mi yazdin? Sana inanmayan tas kesilsin Allah'im! Sen nelere
kadirsin!

Kirlangic'in menekseleri beni bu kadar sarsmamisti. Yiiregimdeki ates artik son seviyede...
Hicbir ila¢ yarama derman olmaz bundan boéyle. Ne tabipler gelsin ne tabipler gitsin artik. Yarama
derman olmayan tabip benden kirk fersah uzak dursun.

Uykular haram oldu... Giinler geceler gecmez oldu. Zamana karsi durmam lazim. Zaman
bitmesin, gecmesin, yelkovanlar akrepleri kovalamasin...

Simdiden onu bir daha gérmek icin planlar, programlar yapmaya basladim. Nasil gitsem, ne
zaman gitsem, nasil izin alsam, kiminle gitsem, ne bahaneler uydursam?...

Kimle dertlessem bilemiyorum. Sinan benim en iyi dert ortagimdi. Onunla birbirimize her
seyimizi paylasityorduk. Ama heniiz ikimizin de basinda sevda riizgari esmemisti. Ona nasil
soyleyecektim. Cocuklastim iyicene. Yaramaz bir cocuk oldum.

Onu goreli henliz bir glin bile tamamlanmamisti. Ama bana ylizyil gibi gecmisti. Aksam Sinan’a
acmam lazim. Onunla dertlesmem, ondan yardim almam lazim.

Aksam yemeginden sonra Sinan’a konagin bahcesinde konusmak istegimi séyledim. Beni

EdebiyatEvi.com



hicbir zaman kirmazdi. Hemen olur dedi. Yemekten sonra bahcede bulustuk.

- Sinan buglin seninle bir seyler paylasacagim ama aramizda kalacak.

- Olur mu agam? Soéylemesini istemedigin kelimeleri bugline kadar baskasinin agzindan
duydun agam! ????

- Estagfurullah Sinan. Yine de temin edeyim de, ¢linkli benim 6zelim. Sadece seninle
paylasmak istedim.

- Tamam agam.

- Sinan, ben karasevdaya tutuldum.

- Sen ne soylersin agam?

- Maalesef Sinan. Diinden beri gbzlerime uyku girmedi. Bugtinki halimi gérmedin mi,
atolyede kendimi dogru diirlist derse bile veremedim.

- Fark ettim agam. Ben de “neyin var” diye soracaktim!

- Diin gittigimiz Kinikh Kéyu var ya?

- Evet!

- Koéyde Muhtarin konaginda misafir olmustuk ya?

- Evet agam!

- iste orda gérdiim onu!

- Kimi agam?

- Onu iste anlasana!

- Kimi agam?

- Beni yakani!

- Seni kim yakti agam ?

- Bahcede gordigim glizel, beni yakan...

- Ne diyorsun agam, yoksa vuruldun mu?

- Ne vurulmasi Sinan, bin parcaya bolindim...

- Eyvah eyvah... Agam sen karasevdaya tutulmussun...

- Ya ben ne dedim Sinan?

- Eyvah ki eyvah...

- Hem de nasil eyvah...

- Bundan sonra n'olacak?

- Ben de bilmiyorum. Bana fikir ver, bana yardim et !

- Nasil yardim edeyim Agam?

- Bilmiyorum Sinan bana yardimci ol!

- Peki agam. Once sakin olalim. Sonra ne yapacagimiza karar verelim.

- Dogru soylliyorsun Sinan. Ama ben bu gece nasil uyacagim?

- He heh heh! Agam asik olmus...

- Sinan!

- Tamam Agam...

- Sabah olsun, hayrolsun... Gece bir fikir buluruz... Yarin onu tekrar gérmem gerekiyor.
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- Dogru soylersin agam.

- Sabah ola hayrola...
{I{

O gece nasll sabahladigimi bir Allah bilir bir de odanin désemeleri... Sabaha kadar lizerlerinde
dolasa dolasa hepsinin uzunlugunu, odada kac tane olduklarini, ezberleye ezberleye hatmettim. Ama
planimi da yaptim. Oglen arasi komsumuzun atiyla yanima Sinan’i da alip gidecegim. Bahanem de
aldigimiz derilerden bazilarinin ¢liriimeye baslamis olmasi olacakti. Hayvanlarda hastalik olup olmadigini
kontrol ettirecegiz. Ahi Babamdan izin almistim. Sinan’la da anlastik. Tek atla 6glen arasi kdye gidip
gelecegiz...

Zaman gecmez oldu. Rizgarin aldigl yel yanagimdan 6yle yavas, pamuk yumusakliginda
geciyordu ki sanki benimle konusur gibiydi... Ata binmemizle yola ¢cikmamiz bir oldu.

- Agam agir olsak, biraz agir gitsek olmaz mi?

- Yok Sinan, zamandan 6nce glizelimi gérmem lazim!

- Zamanla yarisabilir misin agam?

- Bak bakalim nasil yarisiyorum!

Atin yelesine saga sola dalgalanma firsati bile vermiyordum. Solugumu aliyordum geriye vermeden
yenisini aliyordum. Zamana karsi koymam, zamani yenmem lazim.

Koy, goriis mesafeme giriverdi. Belki normal yolculuktan iki kat daha hizla giderek yol mesafesini yari
yartya indirmistim. Soyle bir arkama baktigimda kaldirdigim duman kesik kesikti. Yoldaki tozlar hizima
oyle yavas kalmislar ki yaridan fazlasi kalkmadan yerlerine oturmustu. Neyse Muhtarin bahcesine
girmeden 6nce yavasladim. Bahcenin uzun yliksek duvarindan bakmak zor oluyordu. Oldukca
yliksekmis, bir sarmasiklar daha da uzatmis. Attan agir bir sekilde inerek dis bahcenin tahta kapisini
caldim.

- Sinan onu goriince olur ya kendimi kaybedersem, dilim filan tutulursa beni arkadan
cimdikle olur mu?

- Tamam agam, hem yanindayim hem de arkanda!

- Sag ol...

Kapi agirdan aciliverdi.

- Buyrun Agam. Muhtar Babam evde degil ama diyeceginiz varsa soyleyeyim.

Tutulup kalmistim. Orta yerde kaliverdim. Sinan’in beni uyarmasi ile biraz kendime geldim.

- Seyyy... Bizler 6nceki glin gelmistik. Hatirlar misiniz, sehirden talebeleri getirmistim. Bizi
misafir etmistiniz.

- Hatirlamaz miyim agam. Muhtar Babam yok. Oglen namazini camide kilip gelecek.
Isterseniz koy odasinda sizleri misafir edeyim. Babama da haber salayim. Olur mu?

Bir sey diyemedim. Kafami salladim sadece. Bizi bahcedeki kdylin misafirlerine ayrilan kéy odasina
gotirdi. Allah’im o ne gozler, bir 6mre bedel! Allah’im o ne kaslardi 6yle, kalem gibi! Allah'im zilifler,
ylregime dalga dalga akiyor. Allah’im, kelimeler dokdilirken kalbimi yakarak geciyor. Allah'im o ne
endam 6yle! Boyuna bosuna kurban!

Bizleri kdy odasina gotiirdu.
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- Ustam ayran mi icersiniz yoksa soguk su mu?

Gozlerine baktim baktim, daldim deryalara... U¢suz bucaksiz deryalara... Kaybettin beni deryalarda.
Nasil dénerim? Kaybolmaz miyim? Elini uzatir misin, ceksen beni, gétiirsen beni, Kirlangicin menekseleri
arasina gotursen beni...

- Sey ayran olursa memnun kaliriz, dedi Sinan...

- Agam tutuldun yine, diye seslendi yiiregime Sinan.

- Seeyy ayran alalim, eger zahmet olmazsa! Bu arada ismini bagislar misin ?

- Ne zahmeti Ustam ! Adim Menekse

Menek...se...se...se...se...

Menekse...se...se...se...

Kulagim kapandi birden... Duymaz oldum. Ugultular beynimde zonkluyordu. Sanki Menekse der
gibiydi...

Menekse mi?

Menekse mi?

Menekse mi?

{If

lyiden iyiye diinyanin en giizel duygusu olan “ASK” beni tesiri altina almisti. Ask insanin basini
doéndirirmis ya ne bas kaldi, ne de goz...

Ato6lyede ve konakta halimi fazla belirtmemeye calissam da ask beni benden aldi. Ne dogru
dirist konusabiliyorum ne de glinliik hayatimi idame ettirebiliyorum. Sarhos misaliyim. Gecem
glindizime karisti.

Dudaklarimdan cikan tek kelime, “MENEKSE"... Demek ki bosu bosuna Kirlangicin menekselerine asik
olmamisim. Onlar da bosu bosuna bana asik olmamislar... Ama simdi ne olacak? Menekse'nin gozleri
mor menekse... Ben ise tiim menekselere dsiktim. Birini sevmesem hepsi bana kiiserdi. Hepsine ayri
ayn sefkat gosterirdim. Birini unutsam hepsi birden boyunlarini biikerlerdi.

Ben simdi ne yapacagim? Allah’im sen bana yardim et! Beni caresiz birakma! Beni caresizlikler icerisinde
elimi kolumu caresiz birakma! Allah’im benim aklima sahip olmam icin bana dayanma giicii ver! Sabir
ver! Sabir ver! Sabir ver!...

Konaktakiler bende bir tuhaflik oldugunu farkina varmislar, Sinan'in agzini ariyorlarmis. Sinan ise sézline
sadik bir kardesim olarak sir vermiyormus. Ahi Babam bir aksam beni yanina cagirdi.

- Evladim birkac giindiir sende bir degisiklik gériilyorum. Biliyorum kdy hasreti, ana baba
hasreti seni tutsak almistir. Yillardir bu hasretlik devam ederken hi¢ boéyle olmamistin. Allah izin verirse
bahari cikartirsak hep beraber Kirsehri'ne gidecegimizi sdylemistim sana. Ama bu halin beni Gziyor.
Bilmedigim baska bir sey varsa anlat ogulum. Derdini séylemeyen derman bulamaz.

- Estagfurullah Efendim. Herhangi bir sorunum yok belki buraya alisamadik, yer
degisikliginden olabilir.

- Pek oyle gérmedim ama. Neyse bir sikintin varsa beraber ¢ézelim evlat.

- Peki efendim. Tesekkir ederim, ilginiz ve alakaniz icin.

Odama girerken Fatima Ana beni kapida durdurdu.
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- Evladim ben senin anan sayilirnm. Ahi Babana acilamamis olabilirsin ama ben sende bir
haller oldugunu fark ettim ve izlenimlerime gére sen bir dilbere asik olmussun.

- Fatima Ana!

- Yok ogul, derdini sdylemeyen derman bulamaz. Ben anayim ve evladimda ne haller
oldugunun farkina varirim.

- Gozilinden hicbir sey kacmiyor demek ki!

- Soyle bakalim kim bu aklini basindan alan?

- Seeey, Kinikli kdylinde. Muhtarin kizi...

- Sevindim... Ben de oglumuzun mirivvetini ne zaman gorecegiz diye hayiflaniyordum.
- Biliyorsun ana, yolumuzda engeller ¢cikti, ummadigimiz iskencelere, hareketlere maruz
kaldik.
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