
Öğretmenim Benden Naylon Gömlek Aldı
— Numan KURT · 10 Ekim 2016

Numan Kurt, 3 yeni fotoğraf ekledi.1 saat
Merhaba,
Bu yazıdaki öğrenci benim. Şu anda altmış beş yaşındayım. Ortaokul öğretmenim ise İzmir
Güzelbahçe'de yaşıyor. Aycan Yolyapan.
Bu meslek, hakkını veren için çok kutsaldır. Tüm öğretmenlere saygılarımla...
.........................................................................................................
ÖĞRETMENİM BENDEN NAYLON GÖMLEK ALDI
-Bu gömleği nereden aldın yavrum?
-Babam almış. Almanya’dan izne gelen bir yakını bir bavul naylon gömlek ge�rmiş, babama da birkaç
tane vermiş.
-Şimdi sana bu gömlekten bir tane bana ge�r desem bulabilir misin?
-Şubat ta�linde köye gidince sorarım, eğer bulabilirlerse size de ge�ririm.
-O zaman bana kırk iki numara bir gömlek ge�r.
Ne kadar da utangaç ve heyecanlıydım o zamanlar. Kendi vilaye� Nevşehir’i ancak ortaokula gidince
gören, eline yirmi beş kuruş geç�ğinde �rından yeni çıkmış sıcacık Nevşehir simi�ni yemeyi, ken�n
caddelerinde dolaşıp levhaları okumayı, ha�ada bir kere sinemaya gitmeyi ve de ayda yılda bir
lokantadan bir tabak kuru fasulye kaşıklamayı dünyanın bulunmaz mutlulukları sayan bir köylü çocuğu.
Benden gömlek isteyen Tabiat Bilgisi öğretmenim Aycan Yolyapan’la konuşurken aynı utangaçlık,
heyecan yine vardı.
1960’lı yıllarda Nevşehir’den bizim köye gitmek ayrı bir sorundu. Bizler de zaten sömestr ve yaz
ta�llerinde gidebiliyorduk. 
“Şubat ta�linde köye gidince Allah verede gömleği bulabilseydim.” diye düşündüm uzun süre. Ortaokula
kadar köy okullarında ceket-pantolon takım elbiseyi hiç giymemiş�m. Ortaokula yazılınca babam
Nevşehir’deki bir terziye ayrı renkte ceket , pantolon dik�rmiş�. Kravat da takacağımıza göre yakası
bozulmayan Alman naylon gömleği çok işe yaramış�. Fotoğra�mdaki ceket ve gömlek bu sözünü e�ğim
gömlek ve ceke�r.
……………………………..
-Ana!
-Buyur kurbanım!
-Okulda bir öğretmenimiz benden naylon gömlek istedi, babama söylesen de kırk iki numara bir gömlek
bulsa.
- Söylerim oğlum, sorsun bakalım Ahmet belesinin evine, kalmış mı o gömleklerden?
-Onlarda yoksa başka Almancılara baksın.
-Olur, söylerim.
Ahmet bele, babamın teyzesinin oğlu. Almanya’ya ilk gidenlerden. Benim bu anla�ğım olayın yılı da
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1963.
Ben, bir isteğim olursa, gerçi bizim fazla isteklerimiz olmazdı, babama değil anama söylerdim. Babamızın
yanında “�k” diyemezdik.
Anam konuyu babama açınca:
-Ne yapacakmış hocan erkek gömleğini?
-Kocası subaymış, naylon gömleğin yakası bozulmuyor, kolalı, onun için istemiş olmalı.
-Bakalım bir, Ahmet’in evine anan sorsun.
Her neyse gömlek bulundu. Bende sevincin sınırı yok. Ta�lin bitmesini hiç istemezken hemen okula
gidip sını�a o gömleği Aycan öğretmenimize vermenin gururunu yaşamak is�yorum.
…………………….
1963 yılının soğuk şuba�nda Nevşehir Lise Ortaokulu 1D sını�nda heyecanla Aycan öğretmeni
bekliyorum. Dersimiz Tabiat Bilgisi. Ders başladıktan bir süre sonra Aycan Hanım oturduğum sıranın
yanına geliyor.
-Ne yap�n evladım? Bulabildin mi gömleği?
-Ge�rdim öğretmenim.
Sıradan gömleği çıkarıyorum paketlenmiş haliyle. Diğer arkadaşlarıma da hava atarak veriyorum
gömleği.
-Teşekkür ederim evladım. 
Aycan öğretmenim çantasından elli lira çıkarıp veriyor. Elli lira o yıllarda ağabeyimle ikimizin aylık
harçlığı.
-Olmaz öğretmenim. Babam hediye olarak gönderdi, para istemiyorum.
-Öyle şey olmaz, parayı alacaksın; yoksa ben de gömleği almam.
Şimdi kimsenin beğenmediği, o zamanlar ancak Almancılardan alınabilen yakası kolalı naylon gömleği
öğretmenimize veriyorum. Şimdi anlıyorum ki sevgili öğretmenim gömleğin değerinden çok fazkasını
vererek aslında bana harçlık vermiş.
…………………………………
Geldik 2016’ya. Bir akşam evde bilgisayara bakarken. Çok tuhaf bir düşünce geliyor aklıma. “Şu
facebooka ortaokul öğretmenlerimden bazılarının adını yazayım, bakalım haya�a olup da facebooku
kullanan var mı?” Anla�ğım gömlek olayından dolayı önce “Aycan Yolyapan” yazıyorum, �klıyorum. Ne
göreyim Aycan öğretmenim o güler yüzüyle karşımda. Hemen istek gönderiyorum. Aradan iki üç ay
geç�ği halde ses çıkmadı. Sonunda isteğimi onaylamış. Eşi rahatsız olduğu için bilgisayarla pek
ilgilenememiş.
İle�şim kurduktan sonra kendi telefonunu verdi, benim telefonumu istedi. Facebook sayfasına
bak�ğımda TEMA gibi kuruluşlarda etkin çalışmalar yapan Aycan Hanım’ı gördüm. Sosyal çalışmaların
içindeydi. Ben, şu anda altmış beş yaşındayım. Orta birinci sını�ayken o da yirmili yaşlarda
öğretmenimizdi. 
“Bak Numan,” dedi bana “telefonları alıp verdik, beni arayacaksın, seni mutlaka İzmir’e bekliyorum.”
“ Çok mutlu olurum ellerinizi öptüğümde,” dedim, “yazın Didim’de kalıyoruz, temmuz sonu gelebilirim.”
Bu ile�şimi facebooktan yazışarak yapıyoruz. “Bir ha�a, on gün geçsin de telefonla arayayım.” diye
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düşünürken üç gün sonra telefonum çaldı. “Neden öğretmenini aramıyorsun?” diyen Aycan
öğretmenimin sesi. Ne diyeceğimi bilemedim. “Sizi hemen rahatsız etmek istemedim.” gibi sözlerle kem
küm e�m.
Bir süre sonra da ben , öğretmenimizi aradım. Hal ha�r sorduk. Yine benden “İzmir’e gelme” sözü aldı.
Telefonda dedi ki bana; “Ben facebooka gelen arkadaşlık isteklerini o ismi ha�rlamayınca, tanımayınca
kabul etmiyordum. Senin isteğin geldiğinde içime mi doğdu nedir, kabul e�m.”
Aycan öğretmenimin elli üç yıl sonra ortaokuldaki bir öğrencisini ha�rlaması elbe�e olanaksızdı. Üstelik
sadece bir öğre�m dönemi ha�ada iki saat dersine girdiği altmış kişilik sını�an bir öğrenciyi ha�rlamak
çok zordu. Aşağıda 1963 yılı okulların kapanış ha�asında bizi götürdüğü bir bahçede Aycan
öğretmenimizle çek�rdiğimiz fotoğraf var. Onu da gönderdiğimde çok mutlu olmuştu.
………………………………………
Eşim torunun doğumu için temmuz sonunda Ankara’ya gelince ben de sırtladım çantayı. Ver elini İzmir.
Güzelbahçe’de yeğenim Kudret ve eşi Yılmaz’ın o güzel evlerinde büyük saygıyla, hizmetle ağırlandıktan
sonra Yılmaz, bana ertesi gün Urla’yı. Özbek köyünü, sonra da Seferihisar’ı gezdirdi. Özbek köyü
yakınlarında bacanakları ziyaret e�m, çaylarını iç�m.
Seferihisar’da söz verdiğim üzere Aycan öğretmenimin elini öptüm. Kışın Güzelbahçe’de yazın orada
kalıyormuş. Arabayla giderken bize telefonda evini tarif e� heyecanla. O yaşta o enerji, o mutluluk…
Bunlar dünyaya boş veren umursamazlarda değil yüreği sevgiyle dolu insanlarda olur, daha çok da
öğretmenlerde.
Yazlık evinin önünde oturup sohbet e�k. Yerinden güçlükle kalkan eşine bakıyor, bir de kırılan ayağı
yeni iyileşmiş, onun sıkın�sı var. Yılmaz’la öğretmenimizin eşini masaya otur�uk. O da konuşmakta
zorlansa da bizleri dinledi.
“Çocuklar sizi çay yapıyorum!”
“Aman hocam lü�en, siz bize çay yapacaksınız biz de içeceğiz öyle mi?”
“Olsun ne var ki…”
“İzin verin ben yapayım.
“O zaman size bakkaldan bir şeyler söyleyeyim.”
Telefon e�. Biraz sonra bakkal çalışanı motosikletle ge�rdi kolayı, fantayı. 
Ayrılırken de bizi heyecanla uğurladı. Sonradan üzüldüğüm nokta onunla bir fotoğraf çek�rmeyi
unutmuş olmamdı. Kısmetse seneye.
Sevgili Aycan öğretmenim, o güler yüzünüzle, enerjinizle, heyecanınızla siz hep sağlıklı kalın. Biz de
elinizi öpmeye gelelim.
……………………………………..
Seferihisar’dan ayrılırken sevgili Cumali Daşdemir’e, benim deyişimle “hep gülen adam”a da bir çay
içimlik uğradık. Hayat dostlarla güzel.
Ne kaybeder ki insan
Geldik gidiyoruz dünyasında
Kini, kıskançlığı, darlığı, fesatlığı
Def edip
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Sevgiyi, saygıyı, hoşgörüyü, vefayı
Yaşamaktan
Ben de Güzelbahçe’deki yeğenim Kudret’in
Amcasına hürme�nden
Özbek köyünde bacanakların çaylı sohbe�nden
Seferihisar’da sevgili öğretmenimin
Heyecanından
Ve de dost insan Cumali’nin 
Kahkahasından
Mutlu oldum
Buna inan
…………………………………………………………………………
Numan Kurt
10 Ekim 2016
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