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Osman dedeme sordum:
-Bu kadar mı dede, Galiçya'dan sonrası yok mu?
Gülümseyerek cevap verdi.
-Daha ne olsun! Şaka yap�m şaka; daha anlatacaklarım var. Ama yarına kalsın.
 
● ● ●
 
Ertesi gün olduğunda Osman dedem, gene sözünü tu�u ve başladı anlatmaya:
“Galiçya'da savaş bi�nce bizi terhis e�ler. Oradan ayrılıp bazen trenle bazen yayan; ha�alarca süren bir
yolculuktan sonra köye döndüm. Dönüşüm herkesi sevince boğdu. Yaşadıklarımı merak ediyorlardı,
anla�m. Her sorana, hem de defalarca... Amcam, oğlu Hüseyin’in başına gelenleri sükunetle dinledi.
Ölünceye kadar da, hep bir gün dönecek umuduyla bekledi. Her gün, askere giderken köyden
ayrıldığımız saa�e, bahçe kapısının önüne çıkıp, dakikalarca nahiyeden gelen yolu gözledi. Fakat
amcaoğlu Hüseyin’i bir daha görmek bizlere nasip olmadı.
Savaş bi�, başka bir dert başladı. Duyardık, Bulgar çeteciler civar köylere baskın yapıp; insanların
malına, canına ve ırzına zarar verirlermiş. Önceleri devle�n, bunlarla başedip yok edeceğini düşündük.
Yanılmışız. Meğerse eşkıya, Balkanlara hükümdar olmuş! Devle�n gücünün bu üç paralık eşkiyaya
yetmediğini anlayınca, birkaç köyün gençleri biraraya gelip, dokuz kişilik bir Türk çetesi oluşturduk.
Önce çetemize bir reis seç�k. Çetede kararları bir kişinin vermesi ve diğerlerinin bu kararları kayıtsız
şartsız kabul etmesi, uyması gerekiyordu. Her kafadan bir ses çıkarsa, o çete çok kısa zamanda yok olur
giderdi. Çete reisinin her emri kanundur. Dinlemeyen, uymayan bunun bedelini canı ile öder. Biz reis
olarak Çakır Süleyman'ı seç�k. Çakır Süleyman Reis; iri yarı, adaleli, iki metreye yakın boyu olan, sarı
saçlı, açık mavi gözlü, benden beş-al� yaş büyük, oldukça yakışıklı bir genç... Reisliği hak eden bir kişiydi.
Asla yalan söylemez ve haksızlık yapmazdı. Haksızlıklar karşısında, hemen isyan ederdi. Bu yüzden de
birçok defa zarara uğramış, başını derde sokmuştu. Ama o, bu gibi durumlarda kâr zarar hesabı yapmaz,
hemen ortaya a�lırdı. Aşırı heyecanlı olmasının dışında, bir kusuru yoktu.
Bulgar ve Rum köylerine baskınlar vermeye başladık. Zaman zaman Bulgar ve Rum çetelerle, göğüs
göğüse savaş da yap�k. Çetecilik zor iş. Bütün ömrün dağlarda, ormanlarda geçiyor. Ganimet elde
edersen iyi de, bu işin tehlikesi de çok fazla. Çeteciliğin kuralları, karşı taraf için de kendi tara� için de
oldukça acımasız. İhane�n asla a� yok bu işte. Düşmana is�hbarat vereceğine, canını ver daha iyi.
Gizlilik en önemli kural. Rakip çetelere merhamet, kendi çetenin felake� demek�r ve düpedüz ihane�r.
Çete mensubu, her zaman sağlıklı ve güçlü olmak zorundadır. Hastalanmak yok; yaralanmak hiç yok!
Hele hele yaralanıp da kaçamayacak bir durumda isen, düşman tara�ndan değil kendi arkadaşların
tara�ndan öldürülmen söz konusu. Çünkü yaralı olarak düşmanın eline düşersen, işkence yaparak
çetenle ilgili bütün sırları öğrenebilirler ve bu da çetenin sonunu ge�rir. Sırları anla�n diye, senin canını
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bağışlayacaklarını zannetme; gerekeni öğrendikten sonra hemen öldürürler.
Bu gerçekleri hepimiz bilirdik. O yüzden ağır bir şekilde yaralanan bir arkadaşımız onu öldürmede
tereddüt e�ğimizi görünce “Ne durursunuz? Beni öldürün ve kaçın. Yoksa gavurun elinde acı çekerek
ölmemi mi is�yorsunuz?” Demiş�.
Çetemizin ünü, kısa zamanda Trakya'da ve Balkanlar'da yayıldı. Halk arasında, Sarı Reisin Çetesi
diyorlardı bize. Diğer çetelerde olmayan prensiplere sahip�k. Türk köyüne saldırmak yok. Eğer Bulgar ya
da Rum köyünde yaşayan bir Türk evini yanlışlıkla talan e�ysek, Türk olduklarını öğrendiğimizde hemen
mallarını iade ediyorduk. Kadın ve kızları dağa kaldırmak, köylüleri öldürmek yok. Irza geçme de yasak.
Rakip çetelerin adamlarına acımak yok. Köklerini kurutuncaya kadar savaşmak için yemin etmiş�k.
Al� aydan fazla dolaş�k dağlarda. Üç arkadaşımızı ça�şmalarda kaybe�k; onlarca Bulgar ve Rum
çetecisini de öldürdük. Daha devam ederdik, ama o sırada bir efsane dolaşmaya başladı etra�a: Doğu
Cephesi Kumandanı Karabekir Paşa. Büyük bir kahramanmış, askeriyle beraber düşmana karşı göğüs
göğüse savaşırmış; o askerini oğlundan, askeri de onu öz babasından ayırmazmış.
Boş zamanlarımızda Karabekir Paşa ile ilgili duyduklarımızı birbirimize anla�yor, kendi anla�klarımız
karşısında bile tüylerimiz diken diken oluyordu. Karabekir Paşa hikayeleri, bizim moral kaynağımızdı,
yaşama amacımızdı adeta. Ve kararımızı vermiş�k: Çete olarak Doğu Cephesine gidecek�k, bu
kahramanın bir neferi olacak ve onun yanında savaşacak�k.
Aylar sürdü gitmemiz.Yolda iki arkadaşımızı kaybe�k. Sağ kalanlar, yani dört kişi Karabekir Paşa’nın
askeri olma şerefine eriş�ler.
Anla�lanların az bile olduğunu, yaşayınca gördük ve anladık. Bu paşa, gerçekten büyük bir kumandandı.
Korku nedir bilmiyordu. Ne zaman nereden çıkacağı hiç belli olmazdı. Yemek yerken, siperde beklerken,
düşman ateşine karşılık verirken, düşmanla boğaz boğaza dövüşürken yerden biter gibi insanın
yanıbaşında beliriveriyordu Paşa. Defalarca onu görmek, bana ve arkadaşlarıma nasip oldu. Bir baba gibi
sır�mıza hafifçe vurur, başımızı okşardı. Her zaman yüzünde askerine karşı bir gülümseme, gözlerinde
derin bir sevgi vardı.
Doğu’da Ermenilerin yap�ğı zalimliği anlatacak kelime bulamam. Çok acımasızdılar. Ellerine düştün mü
vay haline! Sadece askere değil kıza, kızana, yaşlıya da aynı zalimliği gösteriyorlardı. Biraz da tabansızdı
bu hergeleler. Esir e�ğinde köpekleşiyorlardı. O zaman da biz acımıyorduk onlara. Dere çataklarında
kurşuna dizdiğimiz Ermeni askeri çok oldu.
Bir gün, Ermenilerin ele geçirdikleri bir köyde, katliam yap�kları haberleri askerler arasında dolaşmaya
başladı. Bu konuda çok güvenilir bir is�hbarat alınmış. Birlik komutanı emir verdi: Köy her ne pahasına
olursa olsun kurtarılacak�. “İnşallah geç kalmayız!” diyerek harekete geç�k. İlk atakta 70-80 kişilik bir
grup düşmanı da esir aldık. Bir o kadarını öldürdük. Bizden de şehit düşenler oldu. Köyden Ermenileri
püskür�ük, ama korktuğumuz başımıza gelmiş�. Çünkü bırak insanı, köyde canlı hayvan bile
kalmamış�.Yanmış insan kokusu, bütün köyü kaplamış�. İnsanları samanlıklara, camiiye toplayıp ateşe
vermişlerdi. Köyün her tara�ndan gökyüzüne kara dumanlar yükseliyordu. Parça parça edilmiş, ufacık
kızan cesetleriyle doluydu köy sokakları. Sağ kalan birkaç kişiyi de biz saldırdıktan sonra kaçarken
öldürmüşlerdi. Bunlardan yaralı yaşlı bir amcayı can çekişirken bulduk. Durumu umutsuzdu. Bizim
sıhhıye bir şeyler yapmaya çalış�ysa da boşuna. Az sonra o da, ruhunu teslim e�. Nur yüzlü bir
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dedecik�, nur yüzlü...
Köyde sağ insan kaldığı konusunda, umudumuz yoktu. Buna rağmen bütün köyü aradık, küllerin içini
bile karış�rdık belki bir cana rastlarız diye... Bulamadık.
Asker bu gördükleri karşısında ö�eli ve çaresizdi. Eri de komutanı da gözyaşlarına boğulmuşlardı. Koca
koca kumandanlar hüngür hüngür ağlıyorlardı. Arkadaşları şehit düştüğünde bazen gözlerinden tek
damla bile yaş akıtmayan bu insanlar, ağlıyorlardı. Başka ne yapabilirlerdi ki…
Gece dinlenmeye çekildiğimizde, esir aldığımız 70-80 Ermeni askerinin etra�nı kuşatmış bekleşiyorduk.
Hepimiz kin doluyduk onlara karşı. Tir �r �triyorlardı, belki de başlarına gelecekleri sezmişlerdi. Onlara
ne yapılacağına komutanlar karar verecek�. Ama bir karar çıkmamış� henüz. Bir asker: ”Bu alçakların
gücü kadına, çocuğa, ih�yara yeter. Onları öldürmeyi kahramanlık zannederler. Yok mu bu
namussuzlardan in�kamımızı alacak!” diye bağırdı. Bu çağrıyı beklermiş gibi, güçlü kuvvetli, uzun boylu
bir asker olan “Kürt Memet”, elinde bir pala ile daldı bu esirlerin arasına. Vurdu, vurdu… Ermeniler, Kürt
Memet vururken kaçmaya çalışıyorlardı, ama etrafları bizim tara�mızdan çevrildiği için bir yere
gidemiyorlardı. Kürt Memet, yarım saat içinde 25-30 kişiyi öldürdü en azından; bir o kadarını da
yaraladı. Sonra birkaç kişi elinden palayı alıp, komutanların yanına götürdü Kürt Memedi. Ona ne
olduğunu bilmiyorum. Çünkü bir daha onu görmedim ve hakkında herhangi bir şey de duymadım.
Doğrusu yiğit çocuktu. Zaten Kürtlerin hepsi çok iyi savaşçıydılar. Cesurdular. Ermenileri de hiç
sevmezlerdi.”
(Devam edecek...)
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