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BİR ÖĞRENCİMİN BANA ÖĞRETTİKLERİ…

Kaliforniya’da Long Beachşehrindeki Eyalet Üniversitesi’nde öğre�m üyesi olarak ders verirken, aynı
sömestrde benim iki dersimi alan bir kız öğrencim dikka�mi çekmeye başlamış�. Bu genç bayanın şu
özelliklerinin farkına varmış�m: Her şeyden önce çok güzel bir kızdı; gözüm gayri ih�yari ona gidiyordu.
İkinci olarak çok iyi bir öğrenciydi; bütün sınav ve ödevlerde en yüksek notu o alıyordu. Ayrıca, çok
hanımefendi, çok nezih bir kişiliği vardı. Bölümün bir pikniğinde kız öğrencimin nişanlısıyla tanış�m ve
i�raf edeyim, ilk aklımdan geçen, “Armudun iyisini ayılar yer” düşüncesi oldu. Yukarıda özelliklerini
saydığım o güzel kızın bana tanış�rdığı erkek, yirmi yedi-yirmi sekiz yaşlarında, saçı biraz dökülmüş,
şişman denecek kadar toplu, çirkin, kısa boylu biriydi.
 
Bu kişiye parası için yüz vermiş olabileceğini düşündüm. Daha sonra öğrendim ki, bu genç adamın
parasal gücü yok; başka bir üniversitenin psikolojik danışmanlık bölümünde doktora öğrencisi olarak
okula devam ediyor ve ileride akademisyen olarak kariyer yapıp profesör olmak is�yor.
 
Acaba benim güzel öğrencim bu adamda ne bulmuştu? Bir ha�a sonra ders çıkışı koridorda öğrencimin
yanına yaklaş�m ve Sally adıyla anacağım öğrencimle aramızda şöyle bir konuşma geç�:
 
“Sally, nişanlınla nasıl tanış�ğınızı merak ediyorum?
 
“Bir kilise faaliye�nde aynı komitede çalış�k; o zaman tanıdım kendisini”
 
“Nesi seni etkiledi; hangi özelliklerini sevdin?
 
Sally, bir Amerikalı olarak bu soruyu hiç beklemiyordu. Amerikan kültüründe, bu tür sorular kişinin
mahremiye�ne tecavüz olarak kabul edildiğinden pek sorulmaz. Amerikan kültürüne göre ben o anda
Sally’nin mahremiye�ne ‘burnumu sokuyordum.’
 
Şaşkınlığı geçince çok içten, gözlerinin içi gülerek, “O şahane bir insan; o benim kahramanım! Ben
ondan çok şeyler öğrendim” dedi.
 
O anda ilk hisse�ğim şey kıskançlık duygusu oldu. Güzel bir kadının erkeğine, “Sen benim
kahramanımsın” duygusu içinde bakmasının erkeğe verilmiş en büyük hediye olduğunu hisse�m ve
anladım. Bu hediyeyi, haya�m boyunca hiç almadığımı biliyordum ve o kişiyi kıskandım.
 

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 1 / 4
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/176577/bir-ogrencimin-bana-ogre�jleri



“Nasıl yani?” dedim.
 
“Frank bir ye�mhanede büyümüş. Ye�m olmanın ne demek olduğunu bildiği için, üniversite öğrencisi
olunca, ye�mhaneden iki çocuğa ağabeylik yapma kararı almış. Ha�ada on saa�ni onlara ayırıyor;
onlarla buluşup oynuyor, kitap okuyor, onları müzeye götürüyor. Onların iyi gelişmesi için elinden geleni
yapıyor. Biri ameliyat oldu, hastanede ya�yor ve Frank şimdi
 
akşamları hastanede kalıyor, geceleri ona bakıyor.”
 
Yüzüme tokat yemiş gibi oldum. Utandım. Kendime kızdım. Ben güya en yüksek eği�m düzeyine gelmiş
biriydim ve karşımdakini hala dış görünüşe göre yargılıyor ve onu “ayı” olarak görüyordum. İçimdeki
pislikten utandım. Bir süre sonra Sally’nin içinde ye�ş�ği aile ortamını merak etmeye başladım. Şöyle bir
man�k yürü�üm: o adama bak�ğım zaman ben neden, ‘Armudun iyisini ayılar yer’ diye düşündüm?
Çünkü ben, içinde ye�ş�ğim ortamda sık sık bu benzetmeyi duyarak büyümüştüm. İçinde ye�ş�ğim
ortam beni nasıl etkilemişse, Sally’nin içinde ye�ş�ği ortam da onu öyle etkilemiş olmalıydı.
 
Birkaç ha�a sonra Sally’e, ailesinin nerede oturduğunu sordum. Los Angeles’in üç yüz elli km
kuzeyindeki bir kasabada oturuyorlarmış. Onun ailesiyle tanışmak istediğimi, bunu mümkün olup
olamayacağını sordum. “Kendilerine bir sorayım, eminim sizinle tanışmak isteyeceklerdir,” dedi ve iki gün
sonra, “Ailemle konuştum; sizinle tanışmaktan mutlu olacaklarını söylediler,” dedi. Dört-beş ha�a sonra
San Francisco’ya gidecek�m, Sally’nin ailesinin yaşadığı kasaba yolumun üstündeydi, onlara uğrayabilir,
onlarla tanış�ktan sonra yoluma devam edebilirdim.
 
Bu planımı Sally’e söylediğimde Sally, “O gün ben de aileme gidecek�m; isterseniz beraber gidebiliriz,”
dedi. Ailesine haber verdi. Onlar da sabah kahval�sına gelmemizi söylemişler. Long Beach’ten sabahın
al�sında yola çık�k ve dokuz buçuk civarında Sally’nin ağabeyi Brian’ın evine vardık. Sally’nin babası
George orada buluşmamızı uygun görmüş. Çok güleryüzlü bir aileydi. Brian’ın, en ufağı dört yaş
civarında dört çocuğu vardı.
 
Ziyaret e�ğim bu güleryüzlü sıcak ailede, iki olay gerçekten dikka�mi çek�. Bunlardan ilki, Sally’nin
babası George’un torunlarıyla konuşurken onların göz hizalarına inmesiydi. Bunu o kadar doğal
yapıyordu ki, ar�k farkına varılmadan yapılan bir davranış olduğu belliydi. Sally’ye, babasının torunlarıyla
hep böyle mi konuştuğunu sordum. “Evet” yanı�nı alınca, kendisi çocukken de babasının, onunla göz
hizasına inerek mi konuştuğunu sordum. “Evet, biz böyle biliyoruz. Ağabeyim Brian da çocuklarıyla
böyle konuşur; ben de kendi çocuklarımla böyle konuşacağım. Biz böyle biliyoruz”, dedi. Tüylerim diken
diken oldu. Ben üniversite öğre�m üyesiydim ve insan psikolojisi benim uzmanlık alanımdı ama üç
çocuğumdan hiçbiriyle göz hizasına inerek konuştuğumu ha�rlamıyordum. Kendime kızdım; sonra
kendime kızmaktan da vazgeç�m, beni ye�ş�renlere kızdım. Sonra onlara kızmaktan da vazgeç�m ve
bütün nesilleri ye�ş�ren kültür ortamına kızdım. Daha sonra kimseye kızmayacağımı anlayarak, oradaki
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öğrenme �rsa�ndan yararlanmaya karar verdim. Torunlarının önünde diz çökerek konuşan dede
George’a “Beyefendi, çocukların göz hizasına inerek konuşuyorsunuz!” dedim. Bana biraz şaşkınlıkla
gülümseyerek, “Tabii, onlar küçük insanlar!” yanı�nı verdi. Öyle bir bakışı vardı ki, bu bakış sanki ‘Bu
kadar doğal bir şey ki, herhalde bunu herkes yapıyordur; sen yapmıyor musun?’ diyordu.
 
O bakışa karşı bütün yap�ğım, mahcup bir gülümseme oldu.
 
Bu güleryüzlü sıcak ailede dikka�mi çeken ikinci olay, Sally’nin ağabeyi Brian’ın davranışı oldu. Brian,
Pasifik ülkeleriyle �caret yapan, oldukça varlıklı biriydi. Evlerinin büyüklüğünden, yüzme havuzundan,
çi�liklerinden, arabalarının türünden ailenin zenginliği belli oluyordu. Kahval�dan sonra saat on bir
dolaylarında telefon çaldı ve Brian bir süre telefonla konuştu. Ofisten arıyorlarmış, Koreli bir işadamı Los
Anegeles’ta imiş, kendisiyle görüşmek için helikopterle saat 14’te gelmek is�yormuş. Başka bir
randevusu olduğunu söyleyerek bu teklifi reddetmiş olan Brian, bize durumu şöyle açıkladı: ‘Dört
çocuğum var ve her ha�a biriyle dört saat başbaşa geçiririm. Bugün dört yaşındaki kızım Mary’le
randevum var. Çocuklar çok çabuk büyüyorlar, eğer dikkat etmezsen, bir bakıyorsun, büyümüşler ve
onlarla beraber zaman geçirme olanağı kaybolmuş.
 
Brian’ın yaşam vizyonunu sormadım, ama davranışından nelere öncelik verdiği belli oluyordu. Brian için
çocukları şüphesiz en az işi kadar önemliydi. Brian’ın yaşamında bununla ilgili bir pişmanlık duygusu, bir
‘keşke’ olmayacak.
 
Sally’e sordum: “Baban seninle randevulaşır mıydı?”
 
“Evet”, dedi, “yalnız benimle değil, her çocuğuyla sırasıyla başbaşa zaman geçirirdi. Ve ilavee�, “Biz
böyle gördük, böyle biliyoruz. Benim çocuğumun da babası böyle yapacak!”. Gülümseyerek, “Nereden
biliyorsun?” diye sordum.
 
“Biz Frank’le konuştuk” diye cevap verdi. Yine içim cız e�. Daha doğmadan çocuğun gelişme ortamıyla
ilgili bir bilinç oluşmuştu.
 
Kendi çocuklarıma içim yandı. Evlenmeden önceki bilincimi, kafamın karmaşıklığını, evlendiğim kıza
e�ğim eziyetleri ve ondan da acısı, kendi yavrularıma çek�rdiğim acıları düşündüm. Biraz daha
düşününce kendimin de acı çek�ğini anladım ve bu sefer kendi çocukluğuma içim yandı. Daha sonra
babamın, anamın çocukluğuna içim yandı. Ve son durak olarak ülkemin tüm çocuklarına içim yandı.
 
Yine kimseye kızamayacağımı anlayınca, ‘bundan sonra ne yapabilirimle ilgili düşünmeye karar verdim.
İşte değerli okurum; yazdığım kitaplar, verdiğim seminerler, hazırladığım televizyon programları, ‘Ne
yapabilirim?’ sorusuna verdiğim yanıtların öğeleridir. Sally’nin içinde ye�ş�ği ortamı görmüş ve anlamış
biri olarak onun davranışlarına şimdi daha iyi anlam verebiliyorum. Sally, içinde ye�ş�ği ailede,
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varoluşun beş boyutunu da doya doya yaşayabilmiş�. Çocuğun hizasına inerek onunla göz göze
konuştuğunuz zaman çocuk, ‘Sen varsın, sen doğalsın, sen değerlisin, sen güçlüsün ve sen sevilmeye
layıksın’, mesajı alır ve çocuğun CAN’ı beslenir.
 
Çocuğuyla randevusuna sadık kalan baba, ‘Seninle zaman geçirmek is�yorum, seni özledim’, mesajını
güçlü olarak verir. Çocuk bu mesajı zihinsel olarak değil, sezgisel olarak alır ve aldığı bu sezgisel mesajlar
sayesinde çocuğun hamuru, ‘Ben sevilmeye layık biriyim!’ diye yoğrulur.
 
Bir ana babanın çocuklarına verebileceği en büyük miras, varoluşun beş boyutunda beslenmiş ve buna
inanmış güçlü bir CAN’dır
 
Yazan: Doğan Cüceloğlu
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