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Bir ibretlik hikaye anla�lır. Belki duymuşsunuzdur. Hani, kör bir gence sevdiği kız sormuş, 'beni
görseydin yine de benimle evlenir miydin?' diye. Genç de, "tabii ki," demiş. Sonra hayırseverin biri gence
gözlerini vermiş, ameliyat olmuş. Genç ameliya�an çıkarken sevdiği kızı göreceği için çok heyecanlıymış.
Gözlerinden bandajlar alınmış, odadakileri yavaş yavaş seçmeye başlamış. Nihayet sevdiği kızı da
görmüş, ama büyük bir şok geçirmiş, zira kızın gözleri yokmuş. Kız, 'tamam, ar�k evlenebiliriz sevgilim,'
dediğinde oğlan, "ben seninle evlenemem, senin gözlerin yok!' demiş. Kız, gencin yanından boynunu
büküp ayrılırken, gözleri olmadığı için gözyaşlarını içine akıtarak, 'lü�en gözlerime iyi bak, olur mu?'
demiş ve çıkıp gitmiş.
Ben bu kıssanın bir benzerine Elazığ'da öğretmenlik yap�ğım yıllarda şahit oldum.
Çiçeği burnunda öğretmen Aysun çalış�ğım okula ilk kez tayin edilmiş�. Görünen her yanında yanık
izleri vardı. Yüzündeki yanık izlerini koyu bir fondoternle makyaj yapıp gizlemeye çalışıyordu. Kaşları
olmadığı için bir göz kalemiyle kendine kaş çiziyordu. Fakat kirpiksiz göz kapakları ile dudaklarının yanık
nedeniyle oluşan çarpık şeklini ne yapsa saklayamıyordu. Ve saçları olmadığı için sürekli peruk
takıyordu.
İlk zamanlarda bu çirkin görüntüsünden dolayı onu dışlamak isteyen öğretmenler olmuştu. Müdür dahil
hepsi  benden daha genç�. Birkaç defa müdahale ederek bu tavırlarını değiş�rmeye çalış�m. Sonunda
Aysun kendisi, herkesin öğretmenler odasında bulunduğu bir gün, fiziki durumunun nedenini anla�. O
oldu. Bir daha hiç kimse ona karşı olumsuz bir tavır göstermedi.
Şırnak'ın Uludere ilçesine bağlı mezralardan birinde teröristlerin kundaklayıp yak�kları evlerinde
koruculuk yapan babası vurulmuş, anası ve üç erkek kardeşi yanarak ve boğularak ölmüştü. O da
yanmış�. Yanmış� ama, babasının yangına ye�şen korucu arkadaşları son anda çekip almışlardı onu
yangının içinden. Sonra hastaneye ye�ş�rilerek ya�rılmış�. Ha öldü, ha ölecek denilirken bir ambulansla
yollanıldığı Van'daki üniversite hastanesinde tedavisi yapılmış�. Çek�ği çileyi az görmüştü yaradan, az
daha çeksin, pişsin deyip koyuvermiş� yaşamın içine.
Çile kolay çekilse, çekiverirdi; ne olacak!
Devlet babası onu Muş Bulanık'daki ye�ş�rme yurduna yerleş�rmiş�. Oradaki 'Müdür Baba' önayak
olmuş, ortaokul, lise ve onu hayata döndüren hastahanenin bağlı olduğu üniversitede ilk öğre�m
öğretmenliği okumuştu. Sonra da tayini bu okula çıkmış�.
Geldiği yıl ikimiz de birinci sınıfları oku�uğumuz için birbirimize yakınlaşmamız daha kolay oldu.
Tecrübesiz bir öğretmen olduğu için yap�ğı işin disiplinli, sessiz bir sınıf ortamı yaratarak yoğun okuma
yazma çalışmaları yapmak olduğunu sanıyordu. Bunun, "çocukların okula karşı olumsuz tutum
geliş�rmesine, agresifliğe, öz güven kırılmasına ve ha�a şiddet eğimli bireylere dönüşmelerine neden
olabileceğini," söylediğimde, daha başka ne yapabileceğine dair benim tecrübelerimden faydalanmak
istedi. Elimden geldiğince yardımcı olmaya başladım. Öğrencilerimle kurduğum ikle�şimi gözlemlemesi
için birkaç kere sını�mda misafir e�m onu. Çocukların sıralar arasında serbestçe dolaş�klarını, benim
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sıraları dolaşıp oturarak çocuklarla sohbet ede ede öğrenmelerini sağladığımı, her çocuğa eşlit muamele
e�ğimi, hiçbir olumsuzlukta paniklemediğimi, zaman zaman gelip bana sarılıp öptüklerini görerek
şaşırdı. Daha sonra, teneffüslerde öğretmen odasına gelmek yerine bahçede çocuklarıyla içli dışlı
oyunlar oynadığını gördükçe mutlu oluyordum. Ona verdiğim herşeyi aldı. Zaman içinde çok iyi bir
öğretmen oldu.
Sık sık birbirimize gidip geliyorduk. Bu olmazsa da bilgisayar başında face book sayfalarımızdan
yazışıyorduk.
Face book! Rıdvan'ı tanıdığı yer…Fırat Üniversitesinde Radyo, Televizyon ve Sinema Y.O. 3. Sını�a
okuduğunu yazmış� sayfa bilgilerinde. Aysun için önceleri yazdığı şiirleri paylaşan meçhul biriydi
Rıdvan; hemen her şiirini beğeniyor, yorumlar yazıyordu. Adamın bir çok şiirini ezberlemiş�. 
Sonra bir gün, Rıdvan'ın şiir kitabı çık�, Elazığ'ın büyük bir kitabevinde imza günü düzenlendi. Aysun,
yalvar yakar birlikte gidip imzalı kitabını almamızı isteyince kıramadım, gi�k.
İmzasını alırken, "face book sayfanızda arkadaş listenizde kayıtlıyım. Paylaş�ğınız her şiirinizi
bilgisayarıma indirdim ve çoğunu ezberledim. Sık sık yorum da yazdım, fakat hiç yanıtlamadınız,"
dediğinde Rıdvan gülümseyerek:
"Yorumlarınızı görmedim hanımefendi!" diye karşılık verdi. "Çünkü ben âmâyım!"
Aysun'un o an geçirdiği şoku unutamam. "Özür dilerim, bilmiyordum," diyebildi.
Sempa�k bir genç� Rıdvan, gülümseyerek, "özür dilemenize gerek yok," dedi. "Bazen ev arkadaşlarıma
yazılan yorumları okutup cevap yazıyorum. Sizin yorumlarınızı es geç�ğim için asıl ben özür
dilemeliyim."
"Estağfurullah!"
"Ezberlediğiniz şiirlerimden ha�rladığınız var mı?"
"Evet… Hepsi."
Bu defa şaşırmak sırası Rıdvan'daydı. "Hepsi mi? İnanamıyorum. Haydi, bir yerde oturalım da, sizi
im�han edeyim," diyerek ayaklandı.
"Ama imza gününüz?"
"Boşverin imza gününü! Zaten sabahtan beri beşinci imzamı sizin aldığınız kitaba atmış�m. İlgi yok…"
"Ama arkadaşım var yanımda, onun…"
Engelledim konuşmasını, "seni ben de dinlemek is�yorum, bakalım gerçekten ezberlemişmisin," dedim.
Zavallı Aysun, çirkinliği yüzünden özel bir ilişkiden kaçınmaya çalışıyordu. Kulağına, "görmüyor seni,
çekinmekten vaz geç!" diye �sıldadım.
"Tamam madem ki, oturalım bir yerde," diyerek çıkmaya razı oldu.
Merkezdeki büyük bir çay bahçesinde oturduk. Orada aralarında başlayan şiir dostluğunu hayranlıkla
izledim. Ve sonraki günlerde gelişen bu dostluğa çok yakından şahit oldum. Aysun'un, Rıdvan'ın ilan-ı
aşk e�ğini haber verdiği gün  mutluluğuna ortak oldum. Aralarındaki aşk müthiş�. Hemen hergün
buluşuyorlar, geleceklerine dair hayaller kuruyorlardı.
Bu heyecanla yaşarlarken, Rıdvan'ın gözlerinin bir ameliyatla tedavi edilebildiğini öğrenmişlerdi. Fakar
elli bin lira gerekiyordu bunun için, ameliyat için İstanbul'a gitmesi gerekiyordu.
Rıdvan ve arkadaşları gerekli parayı toparlayabilmek için internet üzerinden büyük bir kampanya
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başla�lar. Aylar süren paylaşımlarla yaklaşık on bin lira toparlanmış�. Gerekli paranın toparlanması
zordu.
O yaz, Aysun aniden yok oldu. Nereye gi�ğini Rıdvan'a da, bana da söylememiş�. İki ay sonra okulların
açılmasına yakın döndü. Sitem ederek haber vermeden kayboluşunun hesabını sordum. Aceleyle
Şırnak'taki köylerine gitmesi gerek�ğini, haber veremediğini söyleyerek kendisini affe�rmeye çalış�.
Onun dönüşünden sonra Rıdvan için düzenlenen kampanyada gerekli para toparlandı. Bir hayırseverin
eksik olan meblağı tamamladığı söyleniyordu.  Rıdvan okulundan mezun olmuş, diploma törenine Aysun
ile elele tutuşarak ka�lmış�. Diplomasını aldıktan kısa bir süre sonra da İstanbul'a gi�.
Aysun, o gi�kten sonraki bir sohbe�mizde hiç kimseye söylemememi tembih ederek, Şırnak'a gi�ğinde
yıllardır amcasının sürüp ek�ği baba mirası tarlaları sa�ğını ve eline geçen parayı Rıdvan'ın
kampanyasına ya�rdığını anla�. Hiç yadırgamadım. Onun yerinde olsaydım, ben de aynı şeyi yapardım.
Fakat yine de tereddütlerim vardı. Biraz tereddürlü de olsa onları dillendirdim.
"Aysun'cuğum, bu oğlan gözleri açılıp da seni gördüğünde ya terk ederse?"
Aysun, sevgilisinden çok emindi. "Etmez! Şartlar ne olursa olsun seni terk etmeyeceğim, diyerek
yeminler e�."
"İnşallah öyle olur da çok mutlu olursun kardeşim."
"Sağol ablacığım!"
Rıdvan'ın İstanbul'daki ameliya� çok başarılı geçmiş�. Görüyordu ar�k. Kısa bir süre sonra taburcu
edildi. Aysun'a sürpriz yapmak için dönüş gününü haber vermedi.
Döndüğünde elinde çiçekler ve bir kutu çikolata ile çalış�ğımız okula geldi.
Koridorda gördüğümde sevinçle bir çığlık a�m. Yanına gi�m, kendimi tanı�m.
"Sesinizden tanımış�m zaten," dedi. "Aysun'u görebilir miyim?"
"Tabii," dedim. "Şu anda okulun bahçesinde çocuklarıyla bitlikte, gelin götüreyim sizi yanına…"
İ�raz e�. "Ben kendim gideyim."
Ayrıldı yanımdan, okul bahçesine açılan kapının önüne gi�. Kapıyı aç�. Kapı aralığından bak� bir süre,
sonra ani bir karar vermiş gibi hızla geri, yanıma geldi. Elindeki çikolata ve çiçekleri kucağıma bırakıp
kaçar gibi uzaklaşarak okulun ön kapısından çıkıp gi�.
Ardından hiçbir şey yapamadan baka kalmış�m.Öylece donup kalmışken Aysun öğrencileriyle birlikte
bahçe kapısından girdi, yanıma geldi.
"Hayırdır abla, veliden mi onlar?" diye sordu.
"Yok," dedim. "Rıdvan geldi…"
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