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Sıcak bir hava, güneş ve tertemiz bir nefes… Bahar geliyor: Bahar! Dışarıda gezerken hiç kapalı ortama
dönmek istemedim bugün. İçim kıpır kıpır, neşeli şarkılar dilimde… Nasıl olmasın ki, bu kış güneşi bile
görmedim diyebilirim. Soğuk ve kar sardı çevremi her an! Kıştan şikâye�m yok ama her şeyin bir ortası
olmalı değil mi? Büyük bir özlem nihayet sona erdi. Sağlığım yerinde, işlerim yolunda, tu�uğum takım
başa oynuyor, birde yaratana şükreden bir haya�n içinde yaşıyorum ya, daha ne isteyeyim ki… Bahar
geliyor: bahar!

Ne kadar çok bahar gördüm şimdiye kadar. Ne kadar çok ha�ralarım var. Hiç birinde acı yaşamadım çok
şükür. Uçurtma uçurdum, nisan yağmurlarında ıslandım, çamura çivi a�m, bilye oynadım, askerlik
yap�m. Toprakta sürünürken aldığım nefese şükre�m. Toprağın kokusunu oldum olası severim.
Geceleri soğukta ateş yakar arkadaşlarla, sohbet ederdik. Sokak futbolu oynardık. Açık hava sinemaları
olurdu, sezon açılırdı baharda. Arabesk parçaları yasak� ekranlarda o yıllarda ama sinemalarda değil.
Gazozlar ve patlamış mısır ye babam ye… Köydeki baharlarımda tarlaya gübre atmaya giderdim
eşeklerle. Ellerimizde tam buğday ekmeği, unu değirmenden-öylesi doğal, üstüne birde yayık tereyağı
sürdüm mü, yollar kayardı ayaklarımızda. Eriyen karları seyrederdik. Suyundan içerdik. Öylesi soğuk, o
karları dondurma zannedip yerdik afiyetle.

Ha�ralar çok. Üniversitede çam dikme fes�valleri olurdu. Dersleri asar, bu fes�vallere gelirdik. Küçücük
çamları neden seç�klerini düşünürdüm. Büyürler mi derdim içten içe. Toprak dikimden sonra yemyeşil
olurdu. Şimdi bu yerler orman gibi görünüyor. Benim boyumu çoktan geç�ler. Ama hala niçin küçük
dikerler diye düşünüyorum.

Piknikler hele, mangallardaki ızgara etler… Dumanlarını koklayarak pişirirdik. Ne güzel kokarlardı ya… İp
atlamalar, mini futbol oynamalar, koşmalar, tepelere �rmanmalar, çiçekleri aramak… Hiç bu doğal
yerden ayrılmak istemezdim. Hep izci olmayı düşlerdim bu pikniklerde. Çadırım olurdu, içine girer,
ayıları, kurtları, �lkileri beklerdim korkusuzca. Çadırın önünde ateş, emniyet sayarak uyurdum. Doğayı
ne kadar çok severmişim. Bahar deyince ha�ralar hep doğaüstüne oluyor.

Tarlam olsun isterdim her baharda. Müstakil ev ve önünde tarlam olmalıydı. Sebze dikmeliydim. Her gün
sulamalıydım. Büyüyen çileği, domatesi, salatalığı toplayıp yemeliydim. Beklide toplamaktan çok
seyrederdim. Ne güzel bir bahar düşüydü bu. Her yıl dillenir gönlümde ama büyük şehrin pahalı yaşamı
ve geçim derdi hep ertele� bu düşümü. Yine bahar, yine aynı düşler… Bu düşle bile mutluyum. Bahar
geliyor ya!

Eşeceksin toprağı ve koklayacaksın gözlerin kapalı. Yürüyeceksin üzerinde, ayaklarım varsın çamur
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olsun. Ha�a o çamurundan bir şeylere şekil verip, seyretmeli- kale, ev gibi. Menşeimiz toprak ya, onun
kokusu bile özlem oluyor. Dokunsun is�yorum tenime, bir dostun sevgisiyle hisse�rdiği gibi. Çukur
kapanıyor, ölüm giriyor içine. Gözyaşı dökülüyor. Bir çiçeği suluyor o gözyaşı, gülümsüyor sanki o
çiçekte… Sanki ölüm ne güzelmiş diyor, sarıyorken toprak baharda! Sanki ölüm, tekrar diriliyor toprağın
dilinde. Bir süre yaşayacaksın diyor. Ama unutma içimdekini, sana daha yakın olacağım günün birinde!

Bugün her gördüğümden neşeleniyorum ama arılar ve sinekler henüz görünmüyor. Şimdilik bizi yalnız
bırakıyorlar doğayla. Baharın ilk günleri ya… Sokacaklarını hisse�m bir an, ürperdim. Korkmamalısın.
Hangi canlı kendisine zarar vermedikçe başkasına zarar verebilir ki… İnsandan daha merhametlidir onlar
diyorum! Doğadaki sessizliği bugün ben bozuyorum. Arı, sinek, kuş gibi sesler çıkar�yorum. Sanki
kurumuş dallardan yankılar geliyor, bekle az kaldı diye!

Umman bulutu sağmıyor
Ne kar ne yağmur yağmıyor
İçim içime sığmıyor
Baharı hisse�m bugün

Saffet Kuramaz
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