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Depremler dünyamızın isyanı gibidir adeta . Her türlü nime�yle insanların hizme�nde olan yeryüzü
bazen �trer ve üzerinde böbürlenerek yürüyen insana kendini ha�rla�r .

Depremler insanın ruh dünyasındaki gerginlikler gibi yer kürenin gerilimlerinin boşalmasıdır . Yıkar ,
silkeler , çöker�r ,korkutur .

Me�n , son depremde ailesini , işini , bütün varlığını ve en önemlisi geçirdiği şok nedeniyle konuşma
yeteneğini kaybetmiş bir depremzedeydi. İş bulmak için geldiği Ankara'da aylarca iş aramış , sefil ,
perişan dolaşmış , kahvehanelerde eline tutuşturulan bir bardak çay ve kuru bir simitle haya�nı devam
e�rmiş� . Sonunda Hacı Bayram Camii yakınındaki bir kahveyi kendine sığınak seçmiş� . Daha doğrusu
seçim hakkı yoktu ki bulabilsin . Bir kahvecinin merhame�yle geceleri kıvrılıp yatabileceği rüzgarsız bir
yer bulabilmiş� .

İşi olan sağlam insanların bile kapı önüne kondukları bir dönemde deprem şokuyla konuşma yeteneğini
kaybetmiş sefil , dilsiz bir adam nasıl iş bulacak� .

İnsanın iliklerini donduran soğuk bir Ankara gecesi , polis telsizlerinden " Hacı Bayram Camii yakınındaki
Erciyes Kahvehanesinde 110 konusu var ! " anonsu duyuldu . Bu , polis dilinde ölümün kısa adıydı. Kısa
bir süre sonra polis ekibi kahvehaneye ulaş� . Polisleri kahveci karşılayıp kuytudaki masalardan birinin
yanındaki kuru sandalyenin üzerinde kıpırdamadan oturur vaziye�e duran bir adamı işaret e� . Adam
sanki uyuyor gibiydi . Polisler üzerini araş�rdılar , ne kimlik , ne para hiçbir şey bulamadılar .

Kahvecinin ve müşterilerin anla�klarına göre bu sessiz adam bir depremzedeymiş . İki aydır onun
bunun verdiği çay , simit ile karnını doyuruyormuş . İşte öyle garip ve kimsesiz .

Adamın adını bile bilmiyorlardı . Ocakçı " Me�n …" dedi . Polis elindeki kağıda "Me�n " diye yazdı .
Açlıktan ölmüştü Me�n .

Açlık ve kimsesizlik 50 yaşlarındaki Me�n'in metane�ni bi�rmiş� .
Me�n ölmüştü ama çevredeki masalarda taş ve kağıt dizenler oyunlarına ara vermedikleri için Me�n'le
beraber sanki ruhen ölmüşlerdi . Kimi çay içiyor , kimi kağıt oynuyordu . Ölümün bu hazin tablosu
karşısında mesleği i�barıyla soğukkanlı olan polis bile dayanamadı " Ayıp�r yahu ! Adam yanı başınızda
ölmüş .. Siz hâlâ taş saydırıyorsunuz . "
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Polis bu kızgınlıkla kahvehaneyi hemen boşal�rdı . Bu arada Savcı ve Doktor da gelmişlerdi . Doktor ,
yere ya�rılan Me�n'in soğuyan vücuduna şöyle bir bak� ve " normal ölüm " dedi .

Me�n'in yaşamı normal değildi ki ölümü normal olsun . Ama ellerindeki kağıda öyle yazıldı " normal
ölüm "

Me�n , sağlığında bile derdini anlatamıyordu ki neden öldüğünü şimdi söyleyebilsin .

Dünyası depremle yıkılan dilsiz Me�n'in bu sessiz yolculuğu onun için adeta bir kurtuluştu .

Ölümü "normal " sayılan Me�n , bu çe�n dünyayı me�n insanlara bırakarak sessizce kaybolup gi� .
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