Gulimse Ey Sehir

MehmetALI

Desem ki aglamakliyim, inandirici bulunmaz ahvalim.
Desem ki yoksulum, gorlinenler kanitlamaz, durumumu.
Desem ki yalnizim, kalabaliklar icinde s6ziim{in tesiri olmaz.

Desem ki kimsesizim, mirascilar yalanlar séyleneni.

Glliimse ey Sehir, bagrim han olsa da. Bilirim ayni kaderi paylastigimizi.
Bilmekteyiz, aglamakli, yoksul, yalniz ve kimsesiz oldugumuzu. Giliimse ey
Sehir!...Kimse duymasin yoksul oldugumuzu.

Gilimse ey Sehir!...Kimse farkina varmasin, kimsesizligimizin.Gllimse ey

Sehir!...Kimse anlamazsin yalnizligimizi.Guliimse ey Sehir!...Kimse bilmesin ne acilar cektigimizi.Nicin
glilimsemezsin? Neden kahrolursun bencileyin?

Kalenin taslarina bakiyorum, bir bir eksilmekte bedeninden. Bilirim, ne acilar cektigini. Kitabelerini
okuyanlarin sayisi bir bir azalmis. Bilmez miyim, farkinda olmadigini bircok kimsenin.

Hanlarin eskisi gibi degil. Ne kervan gelir ne konaklayan var. Ne Hanci var ne eski ihtisam. Kligelerinde
eli bakracli suya giden gelinler kalmadi. Bir med-cezir gibi su tasiyan yok, katsallardan.

Konaklarinda ne eski nese kaldi ne konaklarin kendileri. Tartida diristlik yerini hileye birakty, yillardir.
Cocuklar kiymetini bilmez oldu, giingdérmislerin. Torunlar,bu ylizdendir dinlemez oldu biytkleri.
Kadinlar, yemeklerindeki lezzete yabanci kaldi. Erkekler ikindi sonrasi elleri dolu gelmez oldu, evlerine.
Sanati altin bilezik bilenlere rastlamak imkansizlasti. Hangi sanatkar, memnun hayatindan?

Her sokakta lic-dort kahvehane acilir oldu; pineklemek-tiinemek icin. Cocuklar, misafirin geldigini haber
vermek icin bu meskenleri adres bilir, oldu. Caddelerde olani- biteni anlamak gliclesti. Mektep
talebelerini anlamaz oldu, muallimlerin.

Ne saygi kaldi ne sevgi diinden bugtine. Farkindayim, insan sayisinin arttiginin, seni altin bilip kéyden
kasabadan goc edenlerin. Anlamaktayim ve bilmekteyim, bunu.

Farkindayim, eski yapilarin yerle bir oldugunun. Konaklarin, késklerin harap oldugunu bilmekteyim.
Bilmez miyim, alaya konu oldugumu bu fikirlerimle. Bilmez miyim, devrin degistigini, devranin farkli
oldugunu. Anlamaz misin ne denli 1stirap duydugumu, anlamaz miyim istirabi benliginden eksik
etmedigini. Evler ayni olmasa bile insanlar ayni degil midir? Kiiceler hic degismemis. Camiler ayni,
kilseler ayni,

hanlar ayni... Degisen insan mi oldu?
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Okullar yokken okumayani bilinmezdi, sehrin. Siiri ezbere bilenler vardi, tarihten haberdar olanlar vardi,
s6zl dinlenilir olanlar vardi. Kabuktaki degismenin benligi yabancilastirarak insani tanimaz hale
getirisine bir tirli inanmak istemiyorum.

Bilmez miyim, eski glinlerin geri gelmeyecegini.
Kicelerden gecerken yasliya hiirmetin geri gelmesinin derdindeyim. Bliylgin kiicligl sevmesi
gerektiginin pesindeyim. Yere diisen ekmegi alnina gotirip 6pecek olanlarin olmasini arzuluyorum.

Komsunun komsuyu tanimasini istiyorum, bilmesini istiyorum,

yillar 6ncesi gibi. Bayram glinlerinde, taziyelerde, seving ve hiziin nasil

paylasilirsa bu gilin aynisi yer alsin, glindelik yasamda.

Ey Sehirl... Glilimsemeni istiyorum, bundan sonra. Hiizne meyyal durusun degistikce tebessiim kaplasin
cehreni.

Firindan dumani tiiten ekmegi teste birakip eve gelinceye kadar, birkac ekmegin kenarinin
kopartilmasini ne kadar arzulamaktayim!...Sen bilirsin neden bahsettigimi.

Keske teste hamur yogurmayi unutmasaydi, kadinlar. Keske her giin yliz evin ekmegini mahalle firinina
ben gotirseydim.

Kavgaya karisanlari ayiran aksakallilarimiz vardi, o dénem. Simdi sakal hak getire.

Kimse kimsenin s6zinil dinlemez oldu, 6ziinl tanimaz oldu. Hirsizin, hirlinin

hakkindan mahallelimiz vardi. Kimse kimsenin malina g6z koymazdi. Kapkac diye glindiiz ortasi yapilan
rezalete bakinca arlanmamak, utanmamak

elinde degil be hemserim, biz boyle biyiimedik be Sehrim!...

Ey Sehir!... Glilimsemen lazim, yine de. Bunlari kaleme aldiktan sonra okuyacak olanlar vardir, elbette.
Onlar okuyacak ve bilecek aramizdaki sirri. Bakarsin, ikili olan ben ve sana katilanlar olacak, glinde
birkac kisi. Cogalacagiz, birer birer.

Tebessiim et ve glilimse ey Sehrim!..
Dag Kapi'nin diinlinii, bugtnini bilmekteyim. Dort kapi'nin hicbirini unutmus degilim.

Hala unutmus degilim. Bugiine gelenlerle yarina miras birakacaklarim kaybolmus degil. Okuyabiliyorum,
yer yer kitabelerini. Yeni Kapi'da, Mardin Kapi'da, Urfa Kapi'da yabancimiz olan kimseler yok.
Kitabelerin, burclarin yerli yerinde olmasa da kaybolmus degil, cogunlukla. Bugiiniin cokbilmisleri, bazen
seni anlatinca kimi hatalar yapar, durur. Onlarca yildir burada yasayanlar, halen yabanci kalmissa sana,
bunun sucu bendedir., tanitamadigimdandir seni.

Bence simdi tebessiim et ve glilimse. Suskunlugunun zincirini kir. Bircok isme yabanci degilsin, binlerce
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seneden bugline. Herkes seni baska bir isimle ansa da sen génliimdeki sehirsin. Nice savaslar gérdin,
nice sikintilar gecirdin. Amid oldun, el-Cezire bilindin, Diyari- Bekir oldun, "Diyarbakir" diye
adlandirildin. Yani basinda cagildayan Dicle'nin sesiyle asirlardan bu ylizyila ulastin. Nice devrana
tanikligin var, binlerce yildan beri. Nice hiikiimdar, seni almak icin ordularini feda etti, géz gbre gore.
Gayri hiizlin beni senden alip yabanci diyarlara atmasin, artik. Kapanacagim evime.

Senin icin kilitleyecegim, kapimi ve konusmayacagim. Ne olur tebessiim et ve gliliimse!...Konusmak
istemeyecegim, kimseyle. Taninmak istemeyecegim, tanismak da. Adin séylendiginde kirginligim ve
kirginhklarim yansiyacak kirik dékiik ciimlelere:

-Ya oyle mi?...
-O kitabi okumadim.
-Sahi bu yer Diyarbekir'de mi?

Ey Sehr-i Rana!... Ey Diyar-1 Giizin!.. Bilmelisin ki gonliim seninledir. Sen

glliimsersen efkar yerini huzura birakir. Sen tebesstim edersen beni anlayan coklari bulunur.Sen beni
anlarsin, ben Kitmirin olurum, kapinda senin...Ey sehir!.. Yorgun distiim, sana olan duygularimi dile
getirirken. Anliyorum ve bilmekteyim ki her sehir insan gibi canhdir, dogar, biyr, gelisir. Her
olgunlasma yerini 6lim melegine terk eder, bilirsin. Kapidadir, davetsiz misafir gibi, 6lim. Ben, bilerce
yildan bu giline gelen varligina sahidim, tanigryim var oldugunun. Bir yirmi-otuz yil sonrasini gorebilecek
miyim?

Ali Emiri, Hattat Hamid, Sezai Karakog¢, Ahmed Arif, Sevket Beysanoglu, Selahattin Yazicioglu, Adil Tekin,
Abdussettar Hayati Avsar, gibi anilacak miyim? Cahit Sitki'nin asude 6limi bekleyisi misali rahat rahat
kapinin calmasini bekler miyim?

Musalla Tasi'na konulacak mi, cenazem? Diyecekler mi, ardimdan "Bu 6len kim?" Beklentim,
tebessiimiinde. Sen giilersen o kadar aciy1 unuturum, birden. Gézyasimi akitamam artik icime. Istirapla
kavrulmaz bir daha kalbim. Ey Sehir!... Tebessiimiini eksik etme (izerimizden. Kerem olmadim, Mecnun
olamadim, Ferhat taninmadim. Asli kalmadi, buglinde. Leyla'yl bulma adina Mecnun olmayi géze alan
yok, simdi. Sirin olmak icin bircok acilar, bliy(itmeli sinede. Ben sana sevdalandim, Ey Sehir!...Seninleyim,
yasadikca. Dalindan ayrilan yapragin hiizni var, icimde; glize dénilisen bahar demini yasarken. Gurbete
ctkacagim, artik Ey Sehir!...Donlp bakmayabilirim sana. Ardima déniip baksam, gézyasim verecek ele
beni. Tebessiim etmesen goc¢lip giderim, bu diyardan. Vazgecerim serden, yardan.Tebessiim et, Ey
Sehir!...Gllimse!... Gelenegimde tebessiim vardi, icim kan aglasa da. Dogunun hiizne meyyal vasfini
atmadim, tizerimden.

Mevlana Celaleddin'in Mesnevisi'nde varim. Sirazi'nin Bostan'inda, Gilistan'inda varim. Uzak diismedim,

Mantiku't-Tayr'dan. Galip Dede'nin Hisn G Ask'inda bulundum, eridim dervis gibi. Yunus'un siirinden
uzak kalmis, hissetmedim kendimi.
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Yillar geride kaldi, geride biraktim yillari. Sa¢ agardi, sakal agardi. Coluk cocuga karistim, sardilar, dort
yanimi. Ne demeliyim, bu yastan sonra. Gliz mevsimine varmadan yolculuk, yagan yagmurlarla islandi
bir bir ruhum. Sakaklarima kar rengi veren senden ayri diistiigim yillar oldu. Alnimda hiizniin
ciceklerinin cizgileri, 6mir sermayesinin azaldigina dair derin hatlar birakt.

Yasami zehreden hayatin zorluklari,diinya hayatinin glin gectikce tiikendigini haber vermekte. Ne
olursun, tebessiim et!... Mona Lisa'ya imrenmedim, sen varsin ezberimde diye. Mona Roza'yi
ezberimden sildim, sen varsin diye. Ruhumun her zerresinde senden izler tasir,

kalemime gonliimden damittigim kelimeler, kurdugum cliimleler. Her climlem, senden izler tasir oldu.
Suyunu ictim, havani soludum, ekmegini boldiim, sirdaslarimla.

Kopmayisimin sirri sende sakli oldu, hep. Her hicran, vuslatin habercisi bilinir.Benim gurbetteki
stirginim{i uzatma derim, gizli gizli. Sair de 6yle seyler séylemisti, "Ey Sevgili" siirinde. Gidisimin
donisi olmayacak gibi, bu kez. Sen sehirsin, sen anasin, yarsin, babasin, kardessin. Bagrina al beni. Sen
gonlimun 1sik huzmesisin. Aydinliginla dagit, karanliklari. Gonlimiin kirik fanusunda senden aldigim
glicle ayakta durmaktayim.

Ey Sehir!... Keske sevda bu kadar aci vermeseydi, asiklarin yiliregine ve keske iz birakmasaydi gozyaslari
yvanaklarda, aks etmeseydi dizelere, satirlara. Gidiyorum, hiizniimle bas basa. Arkama bakmadan
gidiyorum, bir sabah gtin isimadan. Yoklugum, yoklugundandir Ey sehir!..Her senin icin kaleme sarildigim
an, okuyanin sabri tasirir, bilirim yazdiklarim. Sen olmasaydin bunca yazar miydim, icimi déker miydim?
Asikar eder miydim, sirrimi?

Tebesslim et ve diinya gozliyle goreyim bir kez daha seni. Beklentim, tebessiimiinde ve
gllimsemende.Sen giilersen o kadar aciyla kivranmaz yiiregim, gézyasini akitmam s6z bir daha icime..
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