
Kayıp Ceket
— vefalı · 28 Kasım 2016

Aylardan Kasım ayı, serin bir gece yarısı. Taksici Mehmet yine Ercan hava limanına yolcu götürmek
üzere ilerliyordu. Gökyüzü karanlık yıldızsız bir gece idi. Mehmet bir ara kendi kendine; “ of, of be yaa
git, git bitmez şu yollar” dedi. Arkada ki oturan yolcu Mehmet’ e seslenerek;
“Ne oldu evlat? Neden bu kadar şikâyetçisin işinden” dedi.
Mehmet sakin bir şekilde,” bey amca bir zaman sonra insan işinden bıkıyor, monotonlaşıyor”  ama işsiz,
güçsüz kalmaktansa iyidir” diye karşılık verdi.
Yolcu adam: Mehmet’e yine seslenerek;
“Evladım, şoförlük zor bir meslek�r, kolay değil. Saatlerce direksiyon sallıyorsun. Sarhoşu var, dikkatsiz
sürücüsü var” diyerek Mehmet’i mesleği konusunda uyardı. Araba kullanırken “dört tane gözün olacak,
kulağın duyacak” dedi.
Mehmet “haklısın bey baba Zaten bizde öyle yapmaya çalışıyoruz. Şimdiye kadar çok şükür en ufak bir
kazamız, belamız olmadı” dedi. Bu konuşmalar havaalanına gidene kadar, karşılıklı sohbet şeklinde
sürdü. Hem Mehmet arabada sıkılmamış oldu, hem de arabada bulunan yolcu bey amcanın vak�nin
nasıl geç�ğini anlamadı.
Yolcu,” Mehmet usta geldik mi yoksa” diye birden seslendi, Mehmet’e.
Mehmet: “evet bey amca yaklaş�k, geldik sayılır. Acele etme beni seni
Giriş kapısına kadar götüreceğim” diyerek, yolcuyu uyardı.
Nihayet havaalanına gelindi. Mehmet taksiyi giriş kapısına park e�. Arabadan hemen atlayarak bagajı
aç� ve yolcunun valinizi giriş kapısına kadar taşıyıverdi.
Bey amca: “teşekkür ederim Mehmet oğlum” dedi. “Beni sağ salim ge�rdin, uçağıma ulaş�rdın” diyerek
memnunluk ifadesinde bulundu.
Mehmet: “eyvallah bey amca, görevimiz” dedi. “İnşallah yine karşılaşırız” diye temennide bulundu.
Bey amca: “sağ ol evlat” diyerek taksi ücre�ni ödedi.
Mehmet: “hadi sana iyi uçuşlar bey amca. Bende seni tanıdığıma memnun oldum” dedi, tebessüm
ederek.
Biraz aradan zaman geç�. Uçakların biri uçuyor, birisi iniyordu. Yine havaalanı kalabalık, yine orası ana
baba günü gibiydi.’İngiltere’den Kıbrıs’a organize turlar var yine’ diye düşündü Mehmet. Oldum olası
sevmezdi bu kulak yırtarcasına uçakların çıkardığı sesleri. Ona kalsa hiç havaalanına yolcu
ge�rmeyecek� ama neylersin patronu genelde onu gönderiyordu buralara. Biraz daha bekledi yolcu
çıkmayınca canı sıkıldı. Boş dönmek istemiyordu Gazi Magosa’ya. Nereye baksan dünyanın yoluydu.
Bekledi, bekledi vazgeç�. “Şansıma küseyim” dedi.
Mehmet ar�k Gazi Magosa’ya doğru yola çıkmış�. Arabanın teybini açmış kase�en şarkılar dinliyor,
hem de kendi mırıldanıyordu. Bayağı yorgundu. Bugün çok sefere çıkmış�.
Bir ara gözleri kapanır gibi olmuştu. Sonra birden gözlerini ovuşturdu ve kendine geldi. Bir eve gideyim
de, şöyle bir uyku çekeyim diye içinden geçirdi.
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Mesarya ovasını geçmiş, seyir halinde iken birden yolda bir beyazlar içinde bir insan silue� görür gibi
oldu.
Mehmet” hay Allahım gecenin bu saa�nde kim ya” dedi?
“Acaba rüya mı görüyorum?” Biraz yaklaş�,” bu insan ya”, Allah Allah
 “Hem de bir kız, nasıl olur” dedi? İlk defa böyle bir şeye rastlıyorum diye şaşırdı.
Arabayı durdu, bak� ki, genç bir kız. Ya 19, ya da 20 yaşlarında bembeyaz bir elbise içinde,
Hemen aç� arabanın kapısını kız bindi. Kız ürkek bir halde kollarını göğsüne bağlamış, öyle hareketsiz ve
sessizde duruyordu. Mehmet herhalde bu üşüdü diye üzerinde ki ceke�ni çıkardı. Kıza uza�. Kız ceke�
giydi ama hiç konuşmuyordu.
            Mehmet: “adın ne senin abi’m?”
            Mehmet: “ne işin var senin gece yarısı bu yollarda? Hiç korkmadın mı abim sen?
Bu saatlerde i� olur, uğursuzu olur. Sen gepegenç kız..”
            Kız :………………………..
            Mehmet: “iyi konuşma bakalım. Ya dilsizsin, ya da utanıyorsun” diye başını salladı.
            “ peki, kızım, sen nereye gideceksin? Nereye bırakayım seni” dedi kıza?
Kız: sessizce eli ile yol üstünde ki bir köyü işaret e�. Tam yol üstünde ki tali yola gelmişlerdi. Aniden
direksiyonu sağa kırdı ve işret e�ği köye doğru ilerlemeye başladılar.
Mehmet hala şaşkınlığını üzerinden atamamış�. ‘Allahım bu peri mi? Gökten inen bir melek mi?’ Diyerek
kendi kendine içinden konuşuyordu. Kız oldukça da güzeldi. Bu arada köye girmişlerdi.
Mehmet kıza, dönerek neresi eviniz diye eli ile işaret e�. Arkasından’ inşallah evini bana tarif eder’ dedi.
Kız, beyaz badanalı küçük bahçeli bir ev gösterdi yine eli ile. Mehmet arabayı oraya doğru sürdü. Evin
yanına geldiklerinde, arabayı durdurdu. Kız arabadan hiç konuşmayarak indi. Mehmet bir ara bak�, kız
bahçeden içeriye girince “boş ver nasıl olsa evine kadar ge�rdim. Ar�k bundan sonra sıkın� olmaz” dedi.
Tekrar Mehmet Gazi Magosaya doğru ilerlemeye başladı. Yine yolda giderken hala daha tarif edilmez bir
durumdaydı. “Acaba ben bir rüya mı gördüm” diyordu? “Boş ver” dedi kendi kendine..”parası da yoktu
kızın.kiminin parası, kiminin duası” diye ye�ndi.
Mehmet nihayet taksi durağına gelmiş�. Oradaki nöbetçi arkadaşına arabayı teslim e�. “Sabahleyin
ben hesabı patrona teslim ederim” dedi. Evine gi�. Yatağına uzandı. Hala o kızı düşünüyordu. Hiç
aklında çıkmamış�. Kimdi o kız? Nerden geliyordu? Neden yollarda kalmış�? Beyninde bir sürü cevapsız
soru işare� ile sabahı dar e�. Uyumuş muydu, yoksa yatakla cebelleşmiş miydi, hiç farkında değildi.
Sabah kalk�ğında Mehmet, üzerini giymek istedi. Eşi kendisine kahval� hazırlamış�.
Hiçbir şey canı çekmiyordu. Aklı dün gecede idi. Görmüş olduğu kâbus mu? Yoksa bir düş müydü? Hep
ona odaklanmış�.
Eşi bir ara; “Mehmet hayır neyin var canım?”
Mehmet; “yok bi şey”
Eşi: “ya çok dalgınsın da..”
Mehmet:”sen çeke�mi ge�r de bir an önce yazıhaneye gideyim” dedi.
Kadın gi� yatak adasına, kocasını çeke�ni aradı. Ancak ceket yoktu. Tekrar mu�ağa Mehmet’in olduğu
yere döndü ve” Mehmet çeke�n yerinde yok” dedi.
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Mehmet: “hanım nasıl olur ya? gece çıkardım ya�m işte..!! nereye gider bu ceket, çalmadılar ya”  bu
sefer Mehmet kendi gi� bak�. Gerçekten ceke� yerinde yoktu. Her zaman ki as�ğı askılığa bak�. Ceket
yoktu, birden afalladı. Nerde unutmuştu ki ceke�ni?
“Hayret” dedi. Sonra birden aklına geldi.”doğru ya” dedi. ”Gece ben üşümesin diye o kıza vermemiş
miydim” kendi kendine hayıflandı.
 “Bu kız benim hem aklımı aldı, hem ceke�mi” diye hem güldü, hem de panikledi.
“Aman Allah’ım! Şimdi ben ne yapacağım? Bütün paralarım ceke�n içindeki cüzdandaydı.
Ben patrona ne derim şimdi? Ne yap�m ben “diye başını tu�u çaresizce düşünmeye başladı.
Aklına bir çare geldi. Ben en güzeli dedi, patrona gitmeden önce o kızı bırak�ğım köye gideyim ve
ceke�mi aldıktan sonra yazıhaneye geçeyim diye karar verdi.
Mehmet garajdan kendi arabasına bindi ve doğru o kızın köyüne yöneldi. “İçinden de inşallah cüzdanıma
paralarıma bir şey olmamış�r” dedi. “Yoksa ben ne derim patronuma? Sonra beni hırsız çıkarmasın kimse
bana inanmaz, kimseyi inandıramam” diyerek bir ara kendince çıkmaza girdi. Ama ben şimdiye kadar
kimseye yanlışlık yapmadım, kimseye bir kötülüğüm olmamış�r, kaldı ki daha o kıza iyilikte bulundum
diye  düşünerek kendini teskin ve teselli e�.
Mehmet elinle bulmuş gibi köye girdi ve kızın evinin kapısının önüne arabasını park e�.
Çok heyecanlıydı. Kafasında bin bir tane soru işaretleri vardı. Zaten o gecenin sırrını çözememiş�. Şimdi
birde kız ‘ceke�ni inkâr ederse, ya almadım’ derse ben ne yaparım o zaman? Karmakarışık düşünceler
içerisinde kızın evinin kapısını çaldı.
Mehmet biraz bekledi, bir müddet sonra kapı açıldı ve kapıda bir yaşlı çi� göründü şaşkın bakışlarla.
Yaşlı adam: “buyur evladım, kime bakmış�nız” dedi? Mehmet bir müddet düşündükten sonra “amca dün
gece yarısı buraya bir yolcu bırakmış�m, genç bir bayan”
Yaşlı adam: “bayan mı?”
Mehmet: “evet amca” yaşlı adam olanlara bir anlam verememiş şaşkın, şaşkın etra�na bakındı, “evladım,
burada öyle birisi yok ki, siz herhalde yanlış adrese geldiniz?” dedi.
Mehmet: “hayır amca, eminin burası. Ha�a üzerinde bir beyaz elbise vardı ve üşümüştü kendi ceke�mi
verdim.” Bu sefer yaşlı kadın, Mehmet’e seslenerek; “oğlum gel içeriye bakalım, nedir senin derdin anlat”
diye seslendi. Mehmet yaşlı kadının çağırmasıyla içeri girdi ve gösterilen bir yere oturdu. Mehmet
otururken etrafa şöyle bir bakınırken, tam karşında duvarda asılı o kızın resmini gördü. Hemen yerinden
�rlayarak duvardaki resmi göstererek işte, işte bu resimde ki kız” dedi.
Yaşlı kadın ile yaşlı adam buruk va üzüntülü bir şekilde Mehmet’in gösterdiği resme dönüp bak�lar ve
Mehmet’ e dönerek, yaşlı kadın: “ooo oğlum o benim kızımdı. Öleli kaç sene oldu. Senin yanlışın var bu
işte” diye yarı sitem, yarı üzüntü ile sesi �treyerek cevap verdi. Belli ki, her iki insanda birden,
hüzünlenmişler ve eski yaraları deşilmiş�.
Mehmet: “Amca inanın o kızdı, gece arabama aldığım. Bu eve ge�rdim bırak�m. Neden bana
inanmıyorsunuz” diye feryat e�.” Ceke�min içinde cüzdanım vardı, paralar vardı, zor durumdayım” diye,
onlara derdini üzüle sıkıla anlatmaya çalış�.
Yaşlı adam: “Oğlum bekle bizi, hazırlanalım da seni kızımın mezarına götüreyim de bize inan” dedi.
Bunun üzerine hep beraber köyün mezarlığına gi�ler. Yaşlı adam aradı kızın mezarlığı buldu. Mehmet
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“Oğlum işte kızımın mezarı “dedi. Mehmet gi� mezarın başına bir bak� ki, ne görsün? Mezarın üzerinde
kendi ceke� örtülü duruyor.
Mehmet: “Evet amca işte bu ceket benim ceke�m. Nasıl olur ya..?” Hemen ceke� aldı ve kontrol e�,
cüzdanı ve paralar içinde tastamam duruyordu. Aklı ha�zası almıyordu, garip garip yaşlı insanların
yüzüne bak� ve ama “bu nasıl olur” dedi?
Yaşlı adam: “Oğlum Allahın işine karışılmaz. Ne diyebilirim ki, sana bizde nasıl olduğunu anlayamadık”
dedi.
Mehmet suskun ve şaşkın bir şekilde yaşlı insanları arabasına alarak oradan ayrıldılar.
Söz konusu bu yaşanmış gerçek olayın yorumunu ve takdirini siz değerli okuyucularıma bırakıyorum.
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