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Riza ' y1 kim oldirdi

Bahar gelmisti.Her taraf rengarenk ciceklerle bezenmis . Erik agaclari kiictik yesil eriklerle dolu dallarini
asagiya sarkitiyordu.Bahcelerinin en uzak kosesindeki ceviz agacinda kurdugu salincakla tic oglu
sallanarak vakit geciriyor bazen tahta arabalarla kum tasiyor bazen de top oynayarak kan ter icimde
kaliyordu.Ayse onlarin birbirleri ile kavga etmesine bile kizmiyordu."Ne yaparlarsa yapsinlar,yeter ki
g6ziimiin 6niinde olsunlar "diyordu.Mayis ayi oldugundan biitiin kasaba titiin tarlalarina
gidiyor.Ozellikle onlarin sokag giindiizleri bosaliyordu.At arabalarina binerek giden komsularinin sesini
gece Ucte,bir de aksam ezani sirasinda duyardi.Yorgun komsulari hemen yatar uyur ve gece licte
yeniden at arabalarina binip titiin tarlasina tiitlin kirmaya giderdi.Sokaklarin uzun mayis giinlerindeki
sessizligi Ayse ' cok rahatsiz ederdi.Urperirdi, biiylik sokak kapisini devamli kilitli tutard.

Aksam yemegini hazirlamis, tzerine temiz kiyafetler giymis,saclarini siyah tokalarla yana toplamisti.Az
sonra esinin gelecegini biliyordu.Bahcedeki asmanin altindaki divana oturup danteleni eline aldi.Dantel
orerek esini beklemeye basladi.Esi bir saat kadar gecikmisti.

Calan kapiya ¢ oglu acmak icin kostu.Kocasi eve girdi 6fkeli bir sekilde "Gorecek o,gliniini benimle
ugrasmak nasil olurmus 6gretecegim ona" diye ofkeli bir sekilde konusuyordu.Ayse kocasina "Bey
anlat,ne oldu;nedir bu 6fken" dediyse de ,kocasi cevap vermedi.Adeta azarlar sekilde karisina ve (¢
ogluna "Bana bakin,bu evde bu gece ne olursa olsun korkmayacaksiniz ve odadan disariya
ctkmayacaksiniz.Eger disariya cikarsaniz ben sizi koruyamam,Yemeginizi acele yiyin ve Ust kata
cikin,sabaha kadar da asagiya inmeyin."Ayse kocasinin tavirlarindan cok korkmustu.Acele bir sekilde
yemeklerini yediler.Bulasiklari bile yikamadan Uist kata ¢ikip mutfagin Gzerindeki odaya oturup,sessizce
beklemeye basladilar.Bir miiddet sonra cocuklar odada yeniden oyun oynama basladi.

Ayse, gaz lambasinin titrek isiginda dua okuyarak dantelini 6rdii.Mutfagin ocaginda kocasinin yaktig
kiiheylan gibi atesin 1sig1,taban tahtalarinin arasindaki bosluklardan girerek tuhaf sekiller
olusturuyordu.Asagidaki mutfakta, kocasi bilmedigi hic duymadigi dualari yiiksek sesle okuyor.Arada..
sanki orada olan biriyle konusuyordu.Ayse zaman zaman kocasindan (¢ harflilerle ilgi bir seyler
duymustu.Yoksa kocam..hayir! bu olamaz! bu miimkiin degil! "diyerek kani biitiin damarlarinda sanki
korkudan dondu.Bildigi biitlin dualari yliksek sesle okumaya basladi...Taban arasindaki araliga goéziint
dayayip asagidaki kocasina tiim cesaretini toplayarak bakti.Kocasi bir metre capindaki tebesirle yere
cizdigi ,dairenin icinde ayakta duruyor,sesi titreyerek ve kisik bir sekilde tuhaf dualar okuyordu.Alnindan
asagiya boncuk gibi terler bosaniyor. gérmedigi bir kimseye icinde "Riza " adi gecen anlayamadigi
ctimleler kuruyordu..Emirler veriyordu.

Ayse gordiiklerinden sonra,kocasinin (g harflileri topladigindan emin oldu.O anda kocasindan nefret
etti, cok korktu dua okumaktan baska yapacagi hicbir sey yoktu.Bir anda kocasinin avaz avaz bagirarak
okudugu duayi duydu.Duymasi ile birlikte asagidan tabani cok biiyiik bir glic sanki havaya
kaldirip,tekrar yere koymustu.Cikan giirtiltiiden cocuklari korkmus Ayse ' nin yanina gelip,ona
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sarilmisti.Duvardaki sivalarin bir kismi yere dokilisti.Ayse 'nin o anda dili tutuldu.Kendini toplamasi
gerekiyordu o anne idi ve l¢ cocugunu korumasi gerekiyordu.Kocasindan ve mutfaga cagirdiklarindan.
"Haydi cocuklar..dediklerimi tekrar edin diyerek Ayetel Kiirsii duasini bagira bagira okumaya
basladi.Cocuklari da ayni sekilde bagirarak annelerine eslik ediyorlardi.Bu arada damdaki atin inim inim
inleyen sesini duyuyordu Ayse.. Beli ki damda bir seyler oluyordu. Cok sevdigi atinin Ayse ' ye ihtiyaci
vardi.Ayse degil ,damdaki atin yanina gitmek..korkudan kimildayamiyordu.

Bir miiddet sonra esi belli ki isini bitirmisti.Sesi cikmiyordu artik.Cocuklarinin licii de dizlerinde
uyumustu.Kapinin tokmagini sesini duydugunda korku ile kapiya bakt.iceri giren sapsari,yorgun ve
tikenmis hali ile kocasi idi.Ayse o anda kocasindan cok korktu.Gozleri anlamsiz bos bir sekilde Ayse ' ye
bakiyordu. Ayse "Sen gercekten benim kocam misin yoksa baska bir sey misin"diye sordu.Kocasi hig
cevap vermeden sedirin lizerine kendini att ve hemen uykuya daldi.

Ayse, sabah ezanina kadar oturdu,uyumadi kimildamadi.Sabah ezanindan sonra biraz
uyudu.Uyandiginda esi kahvaltiyi hazirlamis,kahvaltisini yapmis,ise gitmek tizere hazirlaniyordu.Ofke ile
kocasina "Aksam neler oldu bu evde bana anlat" dedi.Kocasiyla gbz géze geldiginde yine yliregini bliylk
bir korku kapladi.Kocasinin gozleri ile sanki baska biri bakiyordu Ayse ' ye..Cevabi almaktan vaz gecerek
atin bulundugu dama gitti.Biitiin gece At inim inim inlemisti. Damdan iceriye girdiginde atin biitiin
yelelerinin serce parmagi kalinhiginda oriilmus oldugunu goérdi.Hava sicak olmasina ragmen at buram
buram terliyordu.Damin elektrigi Ayse ' yi cok rahatsiz etti.Kendini asmanin altinda ki divanin tizerine
atti.Miidesi bulaniyordu.Kim 6rmisti cok sevdigi atinin yelelerini..Bunu hicbir zaman
o6grenemedi.Cocuklari uyanmis giinliik hayat yeniden baslamisti.Ayse 'biitlin gece yasadiklarindan cok
etkilenmis,korkmustu.Duydugu en ufak bir ses onu tedirgin ediyor,iirkmesine neden oluyordu.Ogle
ezanindan once,sela verilmeye basladi.Ayse oturdu merakla sela yi dinledi. Her kesin birbirini tanidigi
kiicuk bir kasabada yasiyorlardi.Kim Hakkin Rahmetine kavustu acaba diye merak etti.Sela nin sonunda
Hoca:

-Kasabamizin,t aninmis kasabi Riza Efendi gecirdigi bir kaza nedeniyle hakkin rahmetine kavusmustur...
Ayse Olamaz diye bagirdi.Olamaz.. bunu yapamaz..derken biitlin gece dualar arasinda kocasindan "Riza"
ismini duymustu.Kocasi hizla sokak kapisini acarak eve girdi..Bahcedeki tulumbanin basinda abdest
almaya basladi..Bir yandan da kendi kendine konusuyordu..

"Ben oldirmelerini degil,korkutmalarini istemistim.."

Ayse'nin kocasina "Dogrumu, Riza ' yi sen mi 6ldirttiin? "sorusuna

"Ben niye o6ldirteyim,merdivenden diismiis 6lmis .." Sonrada karisini tehdit ederek

Aksam bu evde neler yasandi ise hepsini unut..hic kimseye hicbir sey séyleme diyerek

Hizla camiye gitti...

Sahi.. Riza ' yi kim oldiirdd....

Bahar gelmisti.Her taraf rengarenk ciceklerle bezenmis . Erik agaclari kiictik yesil eriklerle dolu dallarini
asagiya sarkitiyordu.Bahcelerinin en uzak késesindeki ceviz agacinda kurdugu salincakla tc¢ oglu
sallanarak vakit geciriyor bazen tahta arabalarla kum tasiyor bazen de top oynayarak kan ter icimde
kaliyordu.Ayse onlarin birbirleri ile kavga etmesine bile kizmiyordu."Ne yaparlarsa yapsinlar,yeter ki
g6zimin 6niinde olsunlar "diyordu.Mayis ayi oldugundan biitiin kasaba tiitiin tarlalarina
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gidiyor.Ozellikle onlarin sokag giindiizleri bosaliyordu.At arabalarina binerek giden komsularinin sesini
gece Ucte,bir de aksam ezani sirasinda duyardi.Yorgun komsulari hemen yatar uyur ve gece licte
yeniden at arabalarina binip tiitiin tarlasina titlin kirmaya giderdi.Sokaklarin uzun mayis giinlerindeki
sessizligi Ayse ' cok rahatsiz ederdi.Urperirdi, bilyiik sokak kapisini devamli kilitli tutardi.

Aksam yemegini hazirlamis, tGzerine temiz kiyafetler giymis,saclarini siyah tokalarla yana toplamisti.Az
sonra esinin gelecegini biliyordu.Bahcedeki asmanin altindaki divana oturup danteleni eline aldi.Dantel
orerek esini beklemeye basladi.Esi bir saat kadar gecikmisti.

Calan kapiya (¢ oglu acmak icin kostu.Kocasi eve girdi 6fkeli bir sekilde "Gorecek o,glininii benimle
ugrasmak nasil olurmus 6gretecegim ona" diye 6fkeli bir sekilde konusuyordu.Ayse kocasina "Bey
anlat,ne oldu;nedir bu 6fken" dediyse de ,kocasi cevap vermedi.Adeta azarlar sekilde,karisina ve (¢
ogluna "Bana bakin,bu evde bu gece ne olursa olsun korkmayacaksiniz ve odadan disariya
cikmayacaksiniz.Eger disariya cikarsaniz ben sizi koruyamam,Yemeginizi acele yiyin ve st kata
cikin,sabaha kadar da asagiya inmeyin."Ayse kocasinin tavirlarindan cok korkmustu.Acele bir sekilde
yemeklerini yediler.Bulasiklari bile yikamadan Uist kata cikip mutfagin Gzerindeki odaya oturup,sessizce
beklemeye basladilar.Bir miiddet sonra cocuklar odada yeniden oyun oynama basladi.

Ayse, gaz lambasinin titrek isiginda dua okuyarak dantelini 6rdii.Mutfagin ocaginda kocasinin yaktigi
kiiheylan gibi atesin 1sig1,taban tahtalarinin arasindaki bosluklardan girerek tuhaf sekiller
olusturuyordu.Asagidaki mutfakta, kocasi bilmedigi hic duymadigi dualari yiiksek sesle okuyor.Arada..
sanki orada olan biriyle konusuyordu.Ayse zaman zaman kocasindan (¢ harflilerle ilgi bir seyler
duymustu.Yoksa kocam..hayir! bu olamaz! bu miimkiin degil! "diyerek kani biitiin damarlarinda sanki
korkudan dondu.Bildigi biitlin dualar yiiksek sesle okumaya basladi...Taban arasindaki araliga géziini
dayayip asagidaki kocasina tiim cesaretini toplayarak bakti.Kocasi bir metre capindaki tebesirle yere
cizdigi ,dairenin icinde ayakta duruyor,sesi titreyerek ve kisik bir sekilde tuhaf dualar okuyordu.Alnindan
asagiya boncuk gibi terler bosaniyor. gérmedigi bir kimseye icinde "Riza " adi gecen anlayamadigi
cumleler kuruyordu..Emirler veriyordu.

Ayse gordiiklerinden sonra,kocasinin (¢ harflileri topladigindan emin oldu.O anda kocasindan nefret
etti, cok korktu dua okumaktan baska yapacagi hicbir sey yoktu.Bir anda kocasinin avaz avaz bagirarak
okudugu duayi duydu.Duymasi ile birlikte asagidan tabani cok buytk bir glic sanki havaya
kaldirip,tekrar yere koymustu.Cikan giirtiltiiden cocuklari korkmus Ayse ' nin yanina gelip,ona
sarilmisti.Duvardaki sivalarin bir kismi yere dokdilisti.Ayse 'nin o anda dili tutuldu.Kendini toplamasi
gerekiyordu o anne idi ve lc¢ cocugunu korumasi gerekiyordu.Kocasindan ve mutfaga cagirdiklarindan.
"Haydi cocuklar..dediklerimi tekrar edin diyerek Ayetel Kiirsii duasini bagira bagira okumaya
basladi.Cocuklari da ayni sekilde bagirarak annelerine eslik ediyorlardi.Bu arada damdaki atin inim inim
inleyen sesini duyuyordu Ayse.. Beli ki damda bir seyler oluyordu. Cok sevdigi atinin Ayse ' ye ihtiyaci
vardi.Ayse degil ,damdaki atin yanina gitmek..korkudan kimildayamiyordu.

Bir miiddet sonra esi belli ki isini bitirmisti.Sesi cikmiyordu artik.Cocuklarinin licli de dizlerinde
uyumustu.Kapinin tokmagini sesini duydugunda korku ile kapiya bakt.iceri giren sapsari,yorgun ve
tiikenmis hali ile kocasi idi.Ayse o anda kocasindan cok korktu.Gozleri anlamsiz bos bir sekilde Ayse ' ye
bakiyordu. Ayse "Sen gercekten benim kocam misin yoksa baska bir sey misin"diye sordu.Kocasi hic
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cevap vermeden sedirin Uizerine kendini atti ve hemen uykuya daldi.

Ayse, sabah ezanina kadar oturdu,uyumadi kimildamadi.Sabah ezanindan sonra biraz
uyudu.Uyandiginda esi kahvaltiy1 hazirlamis,kahvaltisini yapmis,ise gitmek {izere hazirlantyordu.Ofke ile
kocasina "Aksam neler oldu bu evde bana anlat" dedi.Kocasiyla g6z géze geldiginde yine yliregini blyulk
bir korku kapladi.Kocasinin gozleri ile sanki baska biri bakiyordu Ayse ' ye..Cevabi almaktan vaz gecerek
atin bulundugu dama gitti.Biitlin gece At inim inim inlemisti. Damdan iceriye girdiginde atin biitiin
yelelerinin serce parmagi kalinhiginda 6rtilmus oldugunu gérdi.Hava sicak olmasina ragmen at buram
buram terliyordu.Damin elektrigi Ayse ' yi cok rahatsiz etti.Kendini asmanin altinda ki divanin {izerine
atti.Midesi bulaniyordu.Kim 6rmisti ¢ok sevdigi atinin yelelerini..Bunu hicbir zaman
o6grenemedi.Cocuklari uyanmis glinliik hayat yeniden baslamisti.Ayse 'biitiin gece yasadiklarindan cok
etkilenmis,korkmustu.Duydugu en ufak bir ses onu tedirgin ediyor,iirkmesine neden oluyordu.Ogle
ezanindan once,sela verilmeye basladi.Ayse oturdu merakla sela yi dinledi. Her kesin birbirini tanidigi
kiicuk bir kasabada yasiyorlardi.Kim Hakkin Rahmetine kavustu acaba diye merak etti.Sela nin sonunda
Hoca:

-Kasabamizin,t aninmis kasabi Riza Efendi gecirdigi bir kaza nedeniyle hakkin rahmetine kavusmustur...
Ayse Olamaz diye bagirdi.Olamaz.. bunu yapamaz..derken biitlin gece dualar arasinda kocasindan "Riza"
ismini duymustu.Kocasi hizla sokak kapisini acarak eve girdi..Bahcedeki tulumbanin basinda abdest
almaya basladi..Bir yandan da kendi kendine konusuyordu..

"Ben oldirmelerini degil,korkutmalarini istemistim.."

Ayse'nin kocasina "Dogrumu, Riza ' yi1 sen mi oldiirttiin? "sorusuna

"Ben niye oldirteyim,merdivenden diismiis 6lmds .." Sonrada karisini tehdit ederek

Aksam bu evde neler yasandi ise hepsini unut..hic kimseye hicbir sey séyleme diyerek

Hizla camiye gitti...

Sahi.. Riza ' yi kim o6ldirdd....
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