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Rıza ' yı kim öldürdü
Bahar gelmiş�.Her taraf rengarenk çiçeklerle bezenmiş . Erik ağaçları küçük yeşil eriklerle dolu dallarını
aşağıya sarkı�yordu.Bahçelerinin en uzak köşesindeki ceviz ağacında kurduğu salıncakla üç oğlu
sallanarak vakit geçiriyor bazen tahta arabalarla kum taşıyor bazen de top oynayarak kan ter içimde
kalıyordu.Ayşe onların birbirleri ile kavga etmesine bile kızmıyordu."Ne yaparlarsa yapsınlar,yeter ki
gözümün önünde olsunlar "diyordu.Mayıs ayı olduğundan bütün kasaba tütün tarlalarına
gidiyor.Özellikle onların sokağı gündüzleri boşalıyordu.At arabalarına binerek giden komşularının sesini
gece üçte,bir de akşam ezanı sırasında duyardı.Yorgun komşuları hemen yatar uyur ve gece üçte
yeniden at arabalarına binip tütün tarlasına tütün kırmaya giderdi.Sokakların uzun mayıs günlerindeki
sessizliği Ayşe ' çok rahatsız ederdi.Ürperirdi , büyük sokak kapısını devamlı kilitli tutardı.
Akşam yemeğini hazırlamış, üzerine temiz kıyafetler giymiş,saçlarını siyah tokalarla yana toplamış�.Az
sonra eşinin geleceğini biliyordu.Bahçedeki asmanın al�ndaki divana oturup danteleni eline aldı.Dantel
örerek eşini beklemeye başladı.Eşi bir saat kadar gecikmiş�.
Çalan kapıya üç oğlu açmak için koştu.Kocası eve girdi ö�eli bir şekilde "Görecek o,gününü benimle
uğraşmak nasıl olurmuş öğreteceğim ona" diye ö�eli bir şekilde konuşuyordu.Ayşe kocasına "Bey
anlat,ne oldu;nedir bu ö�en" dediyse de ,kocası cevap vermedi.Adeta azarlar şekilde,karısına ve üç
oğluna "Bana bakın,bu evde bu gece ne olursa olsun korkmayacaksınız ve odadan dışarıya
çıkmayacaksınız.Eğer dışarıya çıkarsanız ben sizi koruyamam,Yemeğinizi acele yiyin ve üst kata
çıkın,sabaha kadar da aşağıya inmeyin."Ayşe kocasının tavırlarından çok korkmuştu.Acele bir şekilde
yemeklerini yediler.Bulaşıkları bile yıkamadan üst kata çıkıp mu�ağın üzerindeki odaya oturup,sessizce
beklemeye başladılar.Bir müddet sonra çocuklar odada yeniden oyun oynama başladı.
Ayşe, gaz lambasının �trek ışığında dua okuyarak dantelini ördü.Mu�ağın ocağında kocasının yak�ğı
küheylan gibi ateşin ışığı,taban tahtalarının arasındaki boşluklardan girerek tuhaf şekiller
oluşturuyordu.Aşağıdaki mu�akta, kocası bilmediği hiç duymadığı duaları yüksek sesle okuyor.Arada..
sanki orada olan biriyle konuşuyordu.Ayşe zaman zaman kocasından üç harflilerle ilgi bir şeyler
duymuştu.Yoksa kocam..hayır! bu olamaz! bu mümkün değil! "diyerek kanı bütün damarlarında sanki
korkudan dondu.Bildiği bütün duaları yüksek sesle okumaya başladı…Taban arasındaki aralığa gözünü
dayayıp aşağıdaki kocasına tüm cesare�ni toplayarak bak�.Kocası bir metre çapındaki tebeşirle yere
çizdiği ,dairenin içinde ayakta duruyor,sesi �treyerek ve kısık bir şekilde tuhaf dualar okuyordu.Alnından
aşağıya boncuk gibi terler boşanıyor. görmediği bir kimseye içinde "Rıza " adı geçen anlayamadığı
cümleler kuruyordu..Emirler veriyordu.
Ayşe gördüklerinden sonra,kocasının üç harflileri topladığından emin oldu.O anda kocasından nefret
e�, çok korktu dua okumaktan başka yapacağı hiçbir şey yoktu.Bir anda kocasının avaz avaz bağırarak
okuduğu duayı duydu.Duyması ile birlikte aşağıdan tabanı çok büyük bir güç sanki havaya
kaldırıp,tekrar yere koymuştu.Çıkan gürültüden çocukları korkmuş Ayşe ' nin yanına gelip,ona
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sarılmış�.Duvardaki sıvaların bir kısmı yere dökülüştü.Ayşe 'nin o anda dili tutuldu.Kendini toplaması
gerekiyordu o anne idi ve üç çocuğunu koruması gerekiyordu.Kocasından ve mu�ağa çağırdıklarından.
"Haydi çocuklar..dediklerimi tekrar edin diyerek Ayetel Kürsü duasını bağıra bağıra okumaya
başladı.Çocukları da aynı şekilde bağırarak annelerine eşlik ediyorlardı.Bu arada damdaki a�n inim inim
inleyen sesini duyuyordu Ayşe.. Beli ki damda bir şeyler oluyordu. Çok sevdiği a�nın Ayşe ' ye ih�yacı
vardı.Ayşe değil ,damdaki a�n yanına gitmek..korkudan kımıldayamıyordu.
Bir müddet sonra eşi belli ki işini bi�rmiş�.Sesi çıkmıyordu ar�k.Çocuklarının üçü de dizlerinde
uyumuştu.Kapının tokmağını sesini duyduğunda korku ile kapıya bak�.İçeri giren sapsarı,yorgun ve
tükenmiş hali ile kocası idi.Ayşe o anda kocasından çok korktu.Gözleri anlamsız boş bir şekilde Ayşe ' ye
bakıyordu. Ayşe "Sen gerçekten benim kocam mısın yoksa başka bir şey misin"diye sordu.Kocası hiç
cevap vermeden sedirin üzerine kendini a� ve hemen uykuya daldı.
Ayşe, sabah ezanına kadar oturdu,uyumadı kımıldamadı.Sabah ezanından sonra biraz
uyudu.Uyandığında eşi kahval�yı hazırlamış,kahval�sını yapmış,işe gitmek üzere hazırlanıyordu.Ö�e ile
kocasına "Akşam neler oldu bu evde bana anlat" dedi.Kocasıyla göz göze geldiğinde yine yüreğini büyük
bir korku kapladı.Kocasının gözleri ile sanki başka biri bakıyordu Ayşe ' ye..Cevabı almaktan vaz geçerek
a�n bulunduğu dama gi�.Bütün gece At inim inim inlemiş�. Damdan içeriye girdiğinde a�n bütün
yelelerinin serçe parmağı kalınlığında örülmüş olduğunu gördü.Hava sıcak olmasına rağmen at buram
buram terliyordu.Damın elektriği Ayşe ' yi çok rahatsız e�.Kendini asmanın al�nda ki divanın üzerine
a�.Midesi bulanıyordu.Kim örmüştü çok sevdiği a�nın yelelerini..Bunu hiçbir zaman
öğrenemedi.Çocukları uyanmış günlük hayat yeniden başlamış�.Ayşe 'bütün gece yaşadıklarından çok
etkilenmiş,korkmuştu.Duyduğu en ufak bir ses onu tedirgin ediyor,ürkmesine neden oluyordu.Öğle
ezanından önce,sela verilmeye başladı.Ayşe oturdu merakla sela yı dinledi. Her kesin birbirini tanıdığı
küçük bir kasabada yaşıyorlardı.Kim Hakkın Rahme�ne kavuştu acaba diye merak e�.Sela nın sonunda
Hoca:
-Kasabamızın,t anınmış kasabı Rıza Efendi geçirdiği bir kaza nedeniyle hakkın rahme�ne kavuşmuştur…
Ayşe Olamaz diye bağırdı.Olamaz.. bunu yapamaz..derken bütün gece dualar arasında kocasından "Rıza"
ismini duymuştu.Kocası hızla sokak kapısını açarak eve girdi..Bahçedeki tulumbanın başında abdest
almaya başladı..Bir yandan da kendi kendine konuşuyordu..
"Ben öldürmelerini değil,korkutmalarını istemiş�m.."
Ayşe'nin kocasına "Doğrumu, Rıza ' yı sen mi öldür�ün? "sorusuna
"Ben niye öldürteyim,merdivenden düşmüş ölmüş .." Sonrada karısını tehdit ederek
Akşam bu evde neler yaşandı ise hepsini unut..hiç kimseye hiçbir şey söyleme diyerek
Hızla camiye gi�…
Sahi.. Rıza ' yı kim öldürdü….
Bahar gelmiş�.Her taraf rengarenk çiçeklerle bezenmiş . Erik ağaçları küçük yeşil eriklerle dolu dallarını
aşağıya sarkı�yordu.Bahçelerinin en uzak köşesindeki ceviz ağacında kurduğu salıncakla üç oğlu
sallanarak vakit geçiriyor bazen tahta arabalarla kum taşıyor bazen de top oynayarak kan ter içimde
kalıyordu.Ayşe onların birbirleri ile kavga etmesine bile kızmıyordu."Ne yaparlarsa yapsınlar,yeter ki
gözümün önünde olsunlar "diyordu.Mayıs ayı olduğundan bütün kasaba tütün tarlalarına
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gidiyor.Özellikle onların sokağı gündüzleri boşalıyordu.At arabalarına binerek giden komşularının sesini
gece üçte,bir de akşam ezanı sırasında duyardı.Yorgun komşuları hemen yatar uyur ve gece üçte
yeniden at arabalarına binip tütün tarlasına tütün kırmaya giderdi.Sokakların uzun mayıs günlerindeki
sessizliği Ayşe ' çok rahatsız ederdi.Ürperirdi , büyük sokak kapısını devamlı kilitli tutardı.
Akşam yemeğini hazırlamış, üzerine temiz kıyafetler giymiş,saçlarını siyah tokalarla yana toplamış�.Az
sonra eşinin geleceğini biliyordu.Bahçedeki asmanın al�ndaki divana oturup danteleni eline aldı.Dantel
örerek eşini beklemeye başladı.Eşi bir saat kadar gecikmiş�.
Çalan kapıya üç oğlu açmak için koştu.Kocası eve girdi ö�eli bir şekilde "Görecek o,gününü benimle
uğraşmak nasıl olurmuş öğreteceğim ona" diye ö�eli bir şekilde konuşuyordu.Ayşe kocasına "Bey
anlat,ne oldu;nedir bu ö�en" dediyse de ,kocası cevap vermedi.Adeta azarlar şekilde,karısına ve üç
oğluna "Bana bakın,bu evde bu gece ne olursa olsun korkmayacaksınız ve odadan dışarıya
çıkmayacaksınız.Eğer dışarıya çıkarsanız ben sizi koruyamam,Yemeğinizi acele yiyin ve üst kata
çıkın,sabaha kadar da aşağıya inmeyin."Ayşe kocasının tavırlarından çok korkmuştu.Acele bir şekilde
yemeklerini yediler.Bulaşıkları bile yıkamadan üst kata çıkıp mu�ağın üzerindeki odaya oturup,sessizce
beklemeye başladılar.Bir müddet sonra çocuklar odada yeniden oyun oynama başladı.
Ayşe, gaz lambasının �trek ışığında dua okuyarak dantelini ördü.Mu�ağın ocağında kocasının yak�ğı
küheylan gibi ateşin ışığı,taban tahtalarının arasındaki boşluklardan girerek tuhaf şekiller
oluşturuyordu.Aşağıdaki mu�akta, kocası bilmediği hiç duymadığı duaları yüksek sesle okuyor.Arada..
sanki orada olan biriyle konuşuyordu.Ayşe zaman zaman kocasından üç harflilerle ilgi bir şeyler
duymuştu.Yoksa kocam..hayır! bu olamaz! bu mümkün değil! "diyerek kanı bütün damarlarında sanki
korkudan dondu.Bildiği bütün duaları yüksek sesle okumaya başladı…Taban arasındaki aralığa gözünü
dayayıp aşağıdaki kocasına tüm cesare�ni toplayarak bak�.Kocası bir metre çapındaki tebeşirle yere
çizdiği ,dairenin içinde ayakta duruyor,sesi �treyerek ve kısık bir şekilde tuhaf dualar okuyordu.Alnından
aşağıya boncuk gibi terler boşanıyor. görmediği bir kimseye içinde "Rıza " adı geçen anlayamadığı
cümleler kuruyordu..Emirler veriyordu.
Ayşe gördüklerinden sonra,kocasının üç harflileri topladığından emin oldu.O anda kocasından nefret
e�, çok korktu dua okumaktan başka yapacağı hiçbir şey yoktu.Bir anda kocasının avaz avaz bağırarak
okuduğu duayı duydu.Duyması ile birlikte aşağıdan tabanı çok büyük bir güç sanki havaya
kaldırıp,tekrar yere koymuştu.Çıkan gürültüden çocukları korkmuş Ayşe ' nin yanına gelip,ona
sarılmış�.Duvardaki sıvaların bir kısmı yere dökülüştü.Ayşe 'nin o anda dili tutuldu.Kendini toplaması
gerekiyordu o anne idi ve üç çocuğunu koruması gerekiyordu.Kocasından ve mu�ağa çağırdıklarından.
"Haydi çocuklar..dediklerimi tekrar edin diyerek Ayetel Kürsü duasını bağıra bağıra okumaya
başladı.Çocukları da aynı şekilde bağırarak annelerine eşlik ediyorlardı.Bu arada damdaki a�n inim inim
inleyen sesini duyuyordu Ayşe.. Beli ki damda bir şeyler oluyordu. Çok sevdiği a�nın Ayşe ' ye ih�yacı
vardı.Ayşe değil ,damdaki a�n yanına gitmek..korkudan kımıldayamıyordu.
Bir müddet sonra eşi belli ki işini bi�rmiş�.Sesi çıkmıyordu ar�k.Çocuklarının üçü de dizlerinde
uyumuştu.Kapının tokmağını sesini duyduğunda korku ile kapıya bak�.İçeri giren sapsarı,yorgun ve
tükenmiş hali ile kocası idi.Ayşe o anda kocasından çok korktu.Gözleri anlamsız boş bir şekilde Ayşe ' ye
bakıyordu. Ayşe "Sen gerçekten benim kocam mısın yoksa başka bir şey misin"diye sordu.Kocası hiç
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cevap vermeden sedirin üzerine kendini a� ve hemen uykuya daldı.
Ayşe, sabah ezanına kadar oturdu,uyumadı kımıldamadı.Sabah ezanından sonra biraz
uyudu.Uyandığında eşi kahval�yı hazırlamış,kahval�sını yapmış,işe gitmek üzere hazırlanıyordu.Ö�e ile
kocasına "Akşam neler oldu bu evde bana anlat" dedi.Kocasıyla göz göze geldiğinde yine yüreğini büyük
bir korku kapladı.Kocasının gözleri ile sanki başka biri bakıyordu Ayşe ' ye..Cevabı almaktan vaz geçerek
a�n bulunduğu dama gi�.Bütün gece At inim inim inlemiş�. Damdan içeriye girdiğinde a�n bütün
yelelerinin serçe parmağı kalınlığında örülmüş olduğunu gördü.Hava sıcak olmasına rağmen at buram
buram terliyordu.Damın elektriği Ayşe ' yi çok rahatsız e�.Kendini asmanın al�nda ki divanın üzerine
a�.Midesi bulanıyordu.Kim örmüştü çok sevdiği a�nın yelelerini..Bunu hiçbir zaman
öğrenemedi.Çocukları uyanmış günlük hayat yeniden başlamış�.Ayşe 'bütün gece yaşadıklarından çok
etkilenmiş,korkmuştu.Duyduğu en ufak bir ses onu tedirgin ediyor,ürkmesine neden oluyordu.Öğle
ezanından önce,sela verilmeye başladı.Ayşe oturdu merakla sela yı dinledi. Her kesin birbirini tanıdığı
küçük bir kasabada yaşıyorlardı.Kim Hakkın Rahme�ne kavuştu acaba diye merak e�.Sela nın sonunda
Hoca:
-Kasabamızın,t anınmış kasabı Rıza Efendi geçirdiği bir kaza nedeniyle hakkın rahme�ne kavuşmuştur…
Ayşe Olamaz diye bağırdı.Olamaz.. bunu yapamaz..derken bütün gece dualar arasında kocasından "Rıza"
ismini duymuştu.Kocası hızla sokak kapısını açarak eve girdi..Bahçedeki tulumbanın başında abdest
almaya başladı..Bir yandan da kendi kendine konuşuyordu..
"Ben öldürmelerini değil,korkutmalarını istemiş�m.."
Ayşe'nin kocasına "Doğrumu, Rıza ' yı sen mi öldür�ün? "sorusuna
"Ben niye öldürteyim,merdivenden düşmüş ölmüş .." Sonrada karısını tehdit ederek
Akşam bu evde neler yaşandı ise hepsini unut..hiç kimseye hiçbir şey söyleme diyerek
Hızla camiye gi�…
Sahi.. Rıza ' yı kim öldürdü….
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