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Adil efendi, doksan bir dairelik al� apartmanın olduğu bir sitede oturuyordu. Aynı sitede Celal isminde,
yaşı altmış civarında, emekli bir polis de onun komşusuydu. Kesin yargıları olan ve bildiğinden de asla
taviz vermeyen biriydi. Özünde dürüst ve samimiydi. Gel gör ki, kendisine bakıldığında veya
paylaşıldığında bu görüntü yerine celalliği yansıdığından kimse yanına yaklaşamıyor, ona derdini
anlatamıyordu. Adil efendi ise, sabırlı ve korkusuzdu. Her şeyi ince ince düşünür ve poli�k�. Celal’in
dinlediği ve onunla tar�ş�ğı tek kişiydi.

O günlerde siteye bir süpermarket açılmış�. İçki, sigara ne varsa fitne adına sa�lıyordu. Celal,
süpermarket sahibiyle konuşuyor ve bunların sa�lmaması gerek�ğini anla�yordu. Fakat ne kadar
söylese söz dinletemiyordu. Ar�k şiddet, tehdit ne varsa yapmaya başlamış�. Maskeli çocuklar buluyor,
marke� taşla�yordu. Ertesi gün yeniden cam yerine takılıyor ve hiçbir şey olmamış gibi, market
çalışmaya devam ediyordu. Birde bu olaylar olduğundan beri, marke�n sa�şları artmaya başlamış�.
Üstelik marke�n önüne masa sandalye konmuş, aleni bira içiliyordu. Ha�a bu içinler site içinde terör
es�rmeye başlamış� bile. Celal efendi, o gün kendi çocuğunun da içlerinde olduğunu görmesiyle, başı
dönmüştü. Beylik tabancasını almış, market sahibini bulmaya çalışıyordu. Yolda giderken Adil efendiyi
gördü. Adil efendi oldukça soğukkanlı sordu,

“Ne o üstat, tabancayla nereye gidiyorsun?”

Yaşadıklarını bağıra çağıra anla�ktan sonra, “Bu yaştan sonra beni ka�l edecek… “ diyebilmiş�.

“Gel azıcık konuşalım… Ö�eyle kalkan zararla oturur. Bu yap�ğın asla çözüm değil…”

Diyerek, onu kafe gibi bir yere götürmüştü. Soğuk bir soda ikram e�. Tam o sırada da ezan okunuyordu.

“Celal efendi, hislerine gerçekten ve samimi olarak ka�lıyorum. İçki satmakla kötülük aldı başını gi�.
Ama sizin yap�ğınız gibi değil de, bu süpermarke�en alış veriş yapmayarak, yapanları da yapmamaya
ikna ederek bu savaşı kazanabiliriz bana göre. Düşünsenize, kimse alış veriş yapmasa bu süpermarket
mahallemizde yaşar mı?”

“Tabi ya. Ben bu yönden hiç bakmadım. Ama insanları buradan alış veriş yapmamaya nasıl ikna edeceğiz
ki… Öyle kurnaz ki, her malı daha ucuz, tatlı diliyle yılanı deliğinde çıkarıyor ve herkese pembe balon
dağı�yor. Alış-veriş edenlerde biz bu marke�en sadece helal şeyleri alıyoruz diye işin kolayını buluyor.”

“Ama her şey para değil ki. İçkinin çocuklarımıza yansıyacağını ve sonuçlarında edepsiz ve geleceği
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olmayan boş bir hayata sürükleyeceği konusunda ebeveynleri ikna etmeye çalışacağız. Bugün belki
sorun yok ama ilerde böyle bir ih�malin, hangi ebeveynin sınavı olmayacağını düşünebilirler ki…
Sitemizden iki yüz metre ileride içki satmayan bir market var. Bu konuyu onun sahibi ile de konuşuruz.
Mallarını daha kaliteli ve daha uygun satması durumunda daha fazla kazanacağına ikna ederiz. Kendisini
tanıyorum. Çok konuşmadık ama iyi bir arkadaşa benziyor. Onu da bu savaşın içine sokarak, belki de bu
sayede mevcut yanlışlarını düzeltme imkânı da bulacak�r.”

“Umarım öyle olur! Bu ih�mal zor gibi görünüyor. Adam, malını ne kadar fazla paraya satacağım diye
uğraşıyor. İçindeki ruh güzelliği, senin gördüğün gibi değil. Bu yolu beğenmedim. Ben en iyisi kısa
yoldan, adamı temizleyeyim!”

Hiddetle yeniden ayağa kalk�. Adil efendi elinde tutarak,

“Eğer öldürürsen sen hapse gireceksin o da mezara, bu yol iyi değil. Hemen celallenme, sabırlı ol. Haydi,
gel şu market sahibi ile konuşalım.” Demesiyle ikna olmuştu.

Namazlarını kıldılar, markete gi�ler. Market berbat görünüyordu. Çalışanlar miskin miskin oturuyor,
sinekler her yerde vızır vızırdı. Öylesi sıcak olmasına rağmen buzdolabı dışında klima çalışmıyordu.
Market sahibinin ofisi hamam gibiydi. Yaşananları Adil kısaca özetledi… Adının Man�k olduğunu
öğrendikleri market sahibi bu anla�lanlara pek şaşırmış gibi durmuyordu. Sakince dinlemiş�.

“Ne öneriyorsunuz? Ne yapabiliriz ki?”

“İlk önce, marke�n temizliğine dikkat etmelisiniz ve promosyon dağıtmalısınız. En azından o market
fiyatlarına yakın bir fiyat ayarlaması yapmalısınız. Çalışanlar güler yüzlü olmalı. İçeriye klimalar
koymalısınız…”

“Bu dedikleriniz bir maliyet. Düşüneceğim. Siz ne yapacaksınız?”

“Acilen site sakinlerini çağıracağız. Konuşma yapması için bir profesyonel psikoloğu davet edeceğiz.
Çocuklarımızın bu görüntüden ve şidde�en etkilenmesini önlemek için çok manidar bir toplan� olacak.
Tar�şacağız. Bu dayanışma şeklinde olursa başarmamamız için bir sebep yok sanırım.”

“Elbe�e… Ben üzerime düşeni yapacağım.” Dedi Man�k.

Böylece ayrılmışlardı. Celal, tabancasını yerine koydu yeniden. Bu mücadele hissi ona heyecan vermiş�.
Suçluyu yakalayıp hapishaneye koymak gibiydi ona göre. Kafasında çok şeyler vardı. İpuçları ve delilleri
resimliyor ve toplan� gününe hazırlanıyordu. Özellikle süpermarket sahibi ile yap�ğı konuşmaları
kopyalıyordu. Adil’de bir psikolog bulmuş, konuşma metni konusunda anlaşmaya varmış�. Her şey
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yolunda gidiyordu.

Site toplan�sı yapılmış, çok çe�n tar�şmalar olmuştu. Genel kanaat bu girişimi doğru bulmuştu ve bu
önemliydi. Çoğunluk sitedeki marke�en alış veriş yapmamaya karar vermiş�. Man�k’ın marke� yeniden
düzenlenmiş ve buradan alış verişler çoğalmış�. Site al�ndaki süpermarket alış verişleri önemli ölçüde
bitmiş� ve müşteri sayısı azalmış�. Ayrıca, belediye’nin katkısı ile market önündeki alkol tüke�mine son
verilmiş� ve belediye yüklü bir ceza kesmiş�. Site sakinlerinden gelen baskı ile al� ay sonra market
sessiz sedasız kapanmış�…

Ne ölen olmuştu nede öldüren… Büyük bir fitne birliktelik içinde sona erdirilmiş�. Şimdi hep birlikte
düşünelim, çok yakındaki marke�e alkol sa�lsa ve al� yüz metre ileride de alkol sa�lmasa siz
hangisinden alış veriş ederdiniz?

Saffet Kuramaz
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