Adini Sen Koy

Berrin

Bahar o kadar da son ki yapraklar bile tistiyor. Ustiime yakasi kiirkli bir yalnizlik alip bahceye ciktim.
Boynuma nezih bir hickirik dolanmis, ¢ézilmiyor. Tek umutlu nescafem icimi i1sitmaktan cok uzak.
Zaten karistirmadan icmisim, dibine gelince farkettim.

Bu glinlerde manevi sikintilari asamaz hale geldim. Umarim hacze ugramaz. Calisir taksit taksit 6derim
dedim. Buna ragmen operator telefonumu kesti. On kasim kadar susmaliymisim. Bu kadar gevezeligin
faturasi agir oldu tabi.

Sigarayi artirdigimi saniyorlar. Ayni anda iki sigara yakmanin nesi kéti. ilki yansa idi adamakilli béyle
yapmazdim.

Falimda (ic vakte kadar yolsuzluk ve sensizlik cikti. Ne diyebilirim ki? Uc paket sigara parasini yol parasi
yapsam kalp kirikligim onarilacakti oysa. Ama ayaklarim yok benim. Nereye gideyim? Giicime
gidiyorum bu yizden.

Eve gidip son kalan saksiya kedi dikmek istiyorum. Kedi glizel kokar clinki. Sonra da kirli camasirlarimi
gbzyaslarimla yikarim. Muazzam yumusak olur. Son izledigim film camasir makinesindeki C programi idi.
Yoénetmen renklileri beyazlarla birlikte oynatmis. Kirmizi bir monttan sizan suya basrol vermis. Tim
beyazlari kana boyadi. Aksiyonu bol film basimi dondiirdi. Oturdum bir sigaranin benim icin yanma
isteginin altini kistim. Nerdeyse dibi tutacakti. Telefonla "Herseyburada " isimli marketi arayip misir
siparisi verdim. Kapiya gelen eleman oldukca sinirliydi. Madem sesiniz yok neden ariyorsunuz, dedi.
Zaten Misir'da yokmus. Yok satiyorsaniz almam, sagolun dedim. Bunca yokluga yenisini eklemek neyin
kafasi. Kapiyi ortlip geceyi actim. Cok acma. Usiiyorum dedi. Sehri tizerine dogru cektim.

Salona gecip kediyi suladim.

Acikmisim. Mutfaga gidip kulaklarimi kusbasi dograyip soganla kavurdum. Gozlerimin ferini ekleyip
bekledim. En son sesimide ince ince kesip ilave ettim. Pismesini bekledim. Kafatasimda servis yapip
yemeye koyuldum.

Yatak odamdan uykum bana seslendi. Uyayacagim evet evet. Uyuyacagim ve kendimi yok
hissedecegim.
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