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O giinlerde izmit'in bir ilcesinde fabrika iscileri tarafindan yapilmis, site icinde tek katli
bahceli bir evde kiraci olarak oturuyorduk. Erkek kardesimle birlikte kaldigimiz kendimize ait
bir odamiz vardi. Dénemin genclerine goére bu konuda sanshydik. Babamiz asabi bir mizaca sahip

olmasina ragmen, 6grenimimizi tamamlamamiz icin elinden gelen gayreti gosterirdi.

Biyik ablam 6grenimini tamamlamis ilcemizde 6gretmen olarak gorev yaparken, kiiciik ablamda yine
ayni yerdeki fabrikalardan birinde sekreter olarak gorev yapiyordu. Erkek kardesim heniiz orta

son 6grencisiydi. Yani kimimiz meslek sahibi olsa da, halen annemiz ve babamizla dért kardes

birlikte ayni evde yasiyorduk.

Eve geldigimizde kizilca kiyametin kopacagini diistinmustiim. Oysa hic éyle olmadi. iceri girer
girmez hemen odama kapandim. Biraz sonra babam beni cagirir diye bekliyordum. O da olmadi.
Benim disimda tiim ailenin bulundugu salonda tam bir sessizlik hakimdi.

Bir miiddet sonra alcak sesle konusmalar gelmeye basladi. Ogretmen olan biiytikk ablam babama
bir seyler anlatiyor, kiiclik ablam da onu destekliyordu.

Annemin ve erkek kardesimin ise hic sesleri gelmiyordu. Babamiz 6zellikle annemize karsi cok
sertti. O nedenle insallah annem beni savunmaya kalkmaz diye dua ediyordum.

iki ablamin da haklarini kesinlikle 6deyemem. Maddi manevi her konuda oldugu gibi yine beni
desteklemisler. Nasilsa babami ikna etmislerdi.

Hele bliylik ablamin ayni gilin icinde yetmis seksen kilometrelik yolu sirf bana haber vermek icin
gelip geri donmesini hi¢ unutamam.

"Kardeligin ne demek oldugunu o giine kadar biliyordum elbette. Ama o glinden sonra kardesligi,
kardes sevgisini cok daha iyi anladim. Kardeslik alti harfe sigdirilmasi mimkiin olmayacak

kadar 6nemli ve haz duyulmasi gereken bir sey. Biliyorum ki ayagim tasa takilsa iki ablam ve
erkek kardesim asla diismeme izin vermeyeceklerdir. Biliyorum ki her zaman géziimden akan yasa
ortak olacaklardir. Biliyorum ki gercek Kardeslik herzaman Birbirini Kolluyan Kardesliktir.

Belki simdi onlarla kilometrelerce uzagim, ama miimkiin oldugu stiirece bir birimizi gériiyoruz.
Ve uzakta olsak hic degilse haberlesip halimizi hatirimizi soruyoruz."
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Bir kag saat sonra bliylk ablam yanima geldi. Babamla neler konustuklarini anlatti. Beni
affedemedigini ama epeyce yumusadigini séyledi. Benden olaylarin nasil oldugunu dogru sekliyle
anlatmami istedi. Aslinda hi¢ konusacak psikolojide degildim. Ama ablamin hatri icin ona

her seyi anlattim. Evet inandigim yolunda yiiridigiim bir dava vardi. Ama ben bu dava ugruna
Ne kimseyi 6ldirmeyi, ne kimseyi yaralamayi, hatta incitmeyi bile diisinemezdim. Ablam da
zaten yapimi en iyi bilenlerdendi. Bana inandigini, glivendigini sdyledi. Babamin da kendine

gore hakl oldugunu soyledi.

Biraz sonra ablam yanimdan ayrildi, ama bes on dakika sonra yine geldi ve aksam yemegi icin
cagirdi. Canim hic bir sey istemiyordu. Gelmeyeyim abla dedim. O buna babamin kizabilecegini
bu nedenle gelmem gerektigini sdyledi. Uyuyor, uyandiramadim dersin diyerek zorla ikna ettim.

Bir kac glin yemekler disinda odamdan disari ¢cilkmadim. Sofraya oturdugumuzda arada bir goz
ucuyla babama bakiyordum, o ise benden tarafa hi¢c bakmiyordu. Zaten sofralarimiz genellikle
sessiz gecerdi. O giinlerde iyice sessizlesmisti. Neredeyse catal, kasik sesinden baska cit
ctkmiyordu.

Yine de her sofraya oturusumda, simdi babam bir seyler soéyleyecek diye bekledim. Ama glinlerce
babamin agzindan tek bir laf bile ¢citkmadi.
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