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Dün mezarlığın önünde geçiyordum. Her geç�ğimde de illa ki bir Fa�ha okuyorum bütün ölmüşlerin
ruhuna. "Rabbim günahlarını affetsin aciz kullarının, mevtaların kabir azabını azaltsın." diye de  dua da
bulunuyorum.
Mezarlıklar da mekanımızdır.
Sakinleri vardır; yaş yaş, boy boy, cins cins...
Kimi anasını, kimi babasını, kimi evladını, kimi sevdasını defnetmiş�r. Ve hepsinin ortak bir yanı vardır o
da hüzündür.
Tefekküre daldığım an bir fani seslendi bana mezarlığın içinde.
- Ey dertli kardeş, selam sana.
Şaşırdım acayip derecede, sendeledim bir an. Bu da kimdi böyle, nerden çık�? Hem benim içimi
nereden biliyor yahut nasıl anladı iç halimi?
Yıldırım hızıyla sorgu sual faslını geç�m hemen.
- Efendim. dedim.
- Yanıma gel de dertleşelim. Hem derdim bir yüreğin kaldırabileceği kadar basit bir dert değil. Arzu
edersen benim derdimi dinlersin ve arzu edersen ben de senin derdini dinlemek isterim. dedi.
- Halla halla! Meczub mu bu, kalp gözü açık biri mi, keramet sahibi bir evliya mı, Allah'ın sevgili kulu mu?
diye konuştum kendi kendime. Sonra:
- Senin derdini anladım da benim derdimin olduğunu nereden biliyorsun? diye ona sordum.
-Kimileri benim gibi sevdiğini kara toprağa defneder ve her gününü gelip o mezarın başında oturarak
geçirir, kimileri de senin gibi yüreğine defneder sevdiğini sabah akşam o dert ile mücadele eder. Biz kara
toprakla teselli bulur, hasre�mizi dindirmeye çabalarız. Sen de içten içe kendini yiyerek özlemini
ar�rırsın.
İçimi okuyordu adeta, ruhumu ezbere biliyordu.
-  Yani şunu mu anlamam lazım senin dediklerinden: Sahiden ölen bir insanın kabri vardır ve o, kabre
defnedilmiş�r e�yle kemiğiyle. Mezar taşı vardır; geleni gideni... Dua edeni, ağlayanı... Ama diri olduğu
halde kalbe defnedilenlerin de olduğunu söylemek is�yorsun.
Tabi ki konuşurken gayri ih�yari mezarlığın iç tara�na geçmiş, adamın başında durduğu kabrin yanına
gelmiş�m.
- Bu benin sevdiğimin mezarıdır ey fani! Ellerini mezarın üstündeki toprağın al�na koyup bir avuç dolusu
toprağı alarak havaya saç�. "Saçları gece gibiydi." dedi saç�ğı toprağa bakarak. "Dalgalandı mı kalp
kıyılarıma vururdu heyecanım. Tansiyonum çıkardı, nabzım atardı ve yükselirdim ona. Bu da gözleri!"
diyerek ikinci kez avuçladığı toprağı tekrar mezarın üstüne a�. "Dünya güzeli gözleri vardı. Gözlerime
isabet e�ğinde her bir bakışı beni yüreğimin tam da ortasında vururdu. Onun o güzelim gözleri beni
kendisine mahkum eden bir sihre sahip�. Ya elleri yumuşacık elleri...Tu�uğumda dünyada tutunduğum
dal olurdu. O narin güzelim elleri baksana o da toprak olmuş. Daha kaç oldu ki? Yüreğim yanıyor ey fani!
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Cayır cayır hem de!"
Gözlerinden yaşlar boşandı mezarın üzerine.
Her damlanın değdiği yerde papatyalar filizlendi anında.
O kadar garip bir hali vardı ki adamın.
Ne ondan ayrılabiliyordunuz, ne de ona yaklaşabiliyordunuz.
Çok ağladı.
Onunla birlikte benim de gözyaşlarım kirpiklerimi ısla�.
O, gözyaşlarını dışarı  döküyordu ben ise içe döküyordum.
Onun gözyaşlarının değdiği her toprak parçasında bir papatya bi�yordu benim ise içime değen her
damlada bir zehir yüreğime nakşoluyordu.
"Seninde yüreğin kabristan olmuş be fani! Gözlerin o kabristanın kapısı... Halin pek de iyi değil yani. Kaç
kez denk geldim sana. ben buradaydım sen oradaydın. Ben seni görüyordum ama sen beni
göremiyordun." diye seslendi bana bakarak.
Gözlerinden süzülen yaşları görüyordum.
Kılcal damarlarına değin sirayet eden hüznü yaşıyordum.
- Aslında ikimiz bir meçhulün yasını tutuyoruz. Benimkisi ömür billah gelmeyecek olan birisi, seninki ise
hiç gelmemiş gibi.Yanılıyor muyum? diye sordu bana.
- Hayır yanılmıyorsun doğru söylüyorsun. dedim.
Bir buz parçası gibi çözülüyordum. Adam yakıyordu içimi. Ruhumu teslim alıyordu ve ben buna engel
olamıyordum.
"Rabbim sen bana metanet ver, bunu aşmam için güç ver." diye dua ediyordum.
İçimi harfi harfine okuyan biri canımı okudu.
- Buradan geçerken asla dua etmeden geçme ey yolcu! dedi bana. "Ben de sana dua edeceğim.
Yüreğindeki hüznün azalsın. diye." Ayağa kalk�m ve "Dua edeceğim." dedim. " Sen de duanı esirgeme
benden." dedim.
            -Git şimdi. dedi. "Sen hüznün adamısın, a�ğın her adıma kadar sirayet etmiş bu hüzün. Sana
saygım var bu yüzden. Bu dünyada hüzün  en çok ikimize yakışıyor, emin ol." dedi.
            Yarası sağılmış, hüznü beslenmiş bir adamdı o bence. "Kim o?" diye sormayın. Sadece içimdeki
kabri gören ve orada medfun olan güzelim dua eden bir meçhuldü o.
Ben ise sevdiğime yüreğimden daha güzel bir yer bulamadım. Gerçekte haya�mda olmasa da, içimde
saklı dursun diye onu oraya defnetmiş�m. Anlayın onu nasıl sevdiğimi? Onun yokluğunu bile kendime
varlık kılıyorum. Onsuzluğu bile kendime zenginlik biliyorum. Ayrılığından bile nemalanıyorum. Yüzüm
gözüm zaten ona bulaşmış, içim dışım zaten o olmuş.
            Beni görünce yüreğimdeki kabristana Fa�ha oku ey yolcu!
            Dua et bendeki ona.
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