Icimdeki Kabristan

GlirhanGiirses

Diin mezarligin 6niinde gegiyordum. Her gectigimde de illa ki bir Fatiha okuyorum biitiin 6lmuslerin
ruhuna. "Rabbim glinahlarini affetsin aciz kullarinin, mevtalarin kabir azabini azaltsin." diye de dua da
bulunuyorum.

Mezarliklar da mekanimizdir.

Sakinleri vardir; yas yas, boy boy, cins cins...

Kimi anasini, kimi babasini, kimi evladini, kimi sevdasini defnetmistir. Ve hepsinin ortak bir yani vardir o
da hizindr.

Tefekkire daldigim an bir fani seslendi bana mezarlhigin icinde.

- Ey dertli kardes, selam sana.

Sasirdim acayip derecede, sendeledim bir an. Bu da kimdi boyle, nerden ¢ikti? Hem benim icimi
nereden biliyor yahut nasil anladi i¢c halimi?

Yildirim hiziyla sorgu sual faslini gectim hemen.

- Efendim. dedim.

- Yanima gel de dertleselim. Hem derdim bir yliregin kaldirabilecegi kadar basit bir dert degil. Arzu
edersen benim derdimi dinlersin ve arzu edersen ben de senin derdini dinlemek isterim. dedi.

- Halla halla! Meczub mu bu, kalp g6zl acik biri mi, keramet sahibi bir evliya mi, Allah'in sevgili kulu mu?
diye konustum kendi kendime. Sonra:

- Senin derdini anladim da benim derdimin oldugunu nereden biliyorsun? diye ona sordum.

-Kimileri benim gibi sevdigini kara topraga defneder ve her gliniinii gelip o mezarin basinda oturarak
gecirir, kimileri de senin gibi yliregine defneder sevdigini sabah aksam o dert ile miicadele eder. Biz kara
toprakla teselli bulur, hasretimizi dindirmeye cabalariz. Sen de icten ice kendini yiyerek 6zlemini
arttirirsin.

icimi okuyordu adeta, ruhumu ezbere biliyordu.

- Yani sunu mu anlamam lazim senin dediklerinden: Sahiden 6len bir insanin kabri vardir ve o, kabre
defnedilmistir etiyle kemigiyle. Mezar tasi vardir; geleni gideni... Dua edeni, aglayani... Ama diri oldugu
halde kalbe defnedilenlerin de oldugunu sdylemek istiyorsun.

Tabi ki konusurken gayri ihtiyari mezarligin ic tarafina gecmis, adamin basinda durdugu kabrin yanina
gelmistim.

- Bu benin sevdigimin mezaridir ey fani! Ellerini mezarin Gstiindeki topragin altina koyup bir avug dolusu
topragi alarak havaya sacti. "Saclari gece gibiydi." dedi sactig| topraga bakarak. "Dalgalandi mi kalp
kiyilarima vururdu heyecanim. Tansiyonum cikardi, nabzim atardi ve yiikselirdim ona. Bu da gozleri!"
diyerek ikinci kez avucladigl topragi tekrar mezarin Ustline atti. "Diinya glizeli gdzleri vardi. Gozlerime
isabet ettiginde her bir bakisi beni yliregimin tam da ortasinda vururdu. Onun o giizelim gozleri beni
kendisine mahkum eden bir sihre sahipti. Ya elleri yumusacik elleri...Tuttugumda diinyada tutundugum
dal olurdu. O narin glizelim elleri baksana o da toprak olmus. Daha kac oldu ki? Ylregim yaniyor ey fani!
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Cayir cayir hem de!"
Gozlerinden yaslar bosandi mezarin Gzerine.
Her damlanin degdigi yerde papatyalar filizlendi aninda.
O kadar garip bir hali vardi ki adamin.
Ne ondan ayrilabiliyordunuz, ne de ona yaklasabiliyordunuz.
Cok agladu.
Onunla birlikte benim de gozyaslarim kirpiklerimi islatt.
O, gbzyaslarini disari dokiiyordu ben ise ice dokiiyordum.
Onun gozyaslarinin degdigi her toprak parcasinda bir papatya bitiyordu benim ise icime degen her
damlada bir zehir yliregime naksoluyordu.
"Seninde ylregin kabristan olmus be fani! Gozlerin o kabristanin kapisi... Halin pek de iyi degil yani. Kac
kez denk geldim sana. ben buradaydim sen oradaydin. Ben seni gériiyordum ama sen beni
goremiyordun." diye seslendi bana bakarak.
Gozlerinden slizlilen yaslari gérilyordum.
Kilcal damarlarina degin sirayet eden hizni yasiyordum.
- Aslinda ikimiz bir mechuliin yasini tutuyoruz. Benimkisi &mdir billah gelmeyecek olan birisi, seninki ise
hic gelmemis gibi.Yaniliyor muyum? diye sordu bana.
- Hayir yanilmiyorsun dogru séyliyorsun. dedim.
Bir buz parcasi gibi ¢cozuliyordum. Adam yakiyordu icimi. Ruhumu teslim aliyordu ve ben buna engel
olamiyordum.
"Rabbim sen bana metanet ver, bunu asmam icin glic ver." diye dua ediyordum.
icimi harfi harfine okuyan biri canimi okudu.
- Buradan gecerken asla dua etmeden gecme ey yolcu! dedi bana. "Ben de sana dua edecegim.
Yiregindeki hiiznln azalsin. diye." Ayaga kalktim ve "Dua edecegim." dedim. " Sen de duani esirgeme
benden." dedim.

-Git simdi. dedi. "Sen hliznlin adamisin, attigin her adima kadar sirayet etmis bu hiiziin. Sana
saygim var bu ylzden. Bu diinyada hiiziin en cok ikimize yakisiyor, emin ol." dedi.

Yarasi sagilmis, hiizni beslenmis bir adamdi o bence. "Kim 0?" diye sormayin. Sadece icimdeki
kabri géren ve orada medfun olan gilizelim dua eden bir mechuldi o.
Ben ise sevdigime yiliregimden daha glizel bir yer bulamadim. Gercekte hayatimda olmasa da, icimde
sakli dursun diye onu oraya defnetmistim. Anlayin onu nasil sevdigimi? Onun yoklugunu bile kendime
varlk kiliyorum. Onsuzlugu bile kendime zenginlik biliyorum. Ayriligindan bile nemalantyorum. Yiiziim
g6zim zaten ona bulasmis, icim disim zaten o olmus.

Beni goriince yiregimdeki kabristana Fatiha oku ey yolcu!

Dua et bendeki ona.
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