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Gece saat on bire doğru Çardağa vardık. İstasyonda bizi Muhi�n amca karşıladı. Köye gidişimiz
ise bizim için çok neşeliydi. Çünkü Muhi�n amca bizi götürmek üzere traktörle gelmiş�. Annem 
ve babam Muhi�n amcanın yanına oturdu. Biz çocuklar ise arkasındaki  römorke  oturduk. Gecenin
 o saa�nde çok güzel bir yolculuktu. Bir müddet sonra evlerine geldik. Ev küçük bir bahçe içinde iki 
katlı çok şirin bir yerdi. Tüm aile bizi kapıda karşıladılar. Oldukça sıcak bir karşılamaydı. O
zamanlar sağ olan Şükrü dede, Naciye nine, Kezban yenge, Muhi�n amcanın çocukları Ercan 
ağabey, İrfan ve Ülkü. 

Çok yorgun olduğumuz için kısa sürede Kezban yengenin hazırlamış olduğu yataklarımıza çekildik.
Sabah çok erken uyandım diye düşünürken, bahçeye çık�ğımda bizimkiler dahil herkesin orada 
olduğunu gördüm. Kezban yenge harika bir köy kahval�sı hazırlamış�.

O kahval�da yediğim ev yoğurdunun tadını hiç unutmam. Ekmek olarak ise yu�a ekmek vardı.
Bizler daha önce görmüştük ama o zamanlar çok küçük olan ve  hiç yu�a ekmek görmeyen erkek 
kardeşim annemin kulağına eğilerek biz bu kağıtlarımı yiyeceğiz deyince bir kahkaha koptu.
Sonradan kardeşim bu ekmeği çok sevdi. Neşe içinde yenen yemekten sonra, babam ve Muhi�n
amca köyü dolaşmaya çık�lar.

Ben ve kardeşlerim Şükrü dedenin yanına oturduk. Bize babamla ilgili anıları anla�.

Babam yanlarında uzun yıllar kalmış. Sonra bir tesadüf sonucu Şükrü dede Kadir dedemin ve 
babaannemin sağ olduklarını, babamın sırf dedemden korktuğu için evden kaç�ğını ve onların 
öldüğünü söylediğini öğrenmiş.

Şükrü dede durumu öğrendikten sonra neler olduğunu neredeyse o günkü heyecanla anla�.

"babanızı evlat bilmiş�m, halen de evladımdır. Ama yalandan annesinin, babasının öldüğünü
söylediği için çok kızmış�m. Eve hırsla geldim. Ahmet evde yoktu. İyi dedim, kendi kendime
bari biraz hırsım geçsin. Biraz sonra çık� geldi. Gel bakayım buraya Ahmet dedim. Şimdi
sana bir şey soracağım ama bana doğruyu söyleyeceksin. Elimde kalın bir sopa hazırlamış�m.
O ise başına geleceği anlamış gibi hemen babamları mı soracaksın demez mi? Korkuyla yüzüme
bakıyordu. Ben söyle oğlum doğruyu söyle deyince annem babam sağ, ama babam beni bulursa
öldürür dedi.  Ondan sonra çocuklar ben bir başladım yer misin yemez misin o kalın sopa
üzerinde kırıldı. Naciye nineniz elimden zor aldı."
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Küçük ablam merakla sordu. Sonra sonra ne oldu dede? Gönderdin mi evine? "Şükrü dede 
devam e�. Göndermek ne kelime ben tu�um elinden birlikte doğru garaja, ta Urfa'ya kadar
götürüp teslim e�m. Ama teslim ederken de dedenizden söz aldım dövmeyeceğine dair. Zaten
onlar da babanızın haya�ndan umudu kes�kleri için çok sevindiler ve dedeniz babanıza
dokunmadı."

Şimdi daha iyi anlamış�m babamın öğrenciliğimiz sırasında başarısız olduğumuz zamanlar
bize neden o kadar hoş görülü davrandığını.

Evet belki onu öz evlatlarından ayırt etmeyen sıcacık bir aile bulmuştu. Ama sadece baba
korkusu yüzünden, kendi öz ailesinden ayrı kalmış�. İlk gidişinde henüz çocuk yaşlarda olduğu
için kim bilir ne çok da acı çekmiş�.

Sonra korku yüzünden ailelerini terk eden çocukları düşündüm. Köprü altlarında yatan çocuklar,
uyuşturucu bağımlısı olan gençler, kötü yola düşen kızlar. Babam yine de çok şanslıymış.

Aradan yıllar geç�kten sonra işte şimdi eşi ve çocuklarıyla ikinci ailesinin yanındaydı.
Şükrü dede babamla ilgili daha bir çok şey anla�. Neredeyse öğlen saatlerine kadar onu
dinledik. 

Biraz sonra Kezban yenge ve Naciye nine hummalı bir öğle yemeği hazırlığına başladılar. 
Annemde onlara yardım için mu�ağa gi�. Bense İrfan ve kuzeni Tezcan ile birlikte köyü
görmek üzere evden ayrıldım. Yolda giderken İrfan istersem akşam yazlık bahçe sinemasına
gidebileceğimizi söyledi. Köyde çok fazla şey yapılamaz diye düşündüğüm için bu teklife
sevinmiş�m. Oysa o akşamdan sonra köy haya�nın hiç de öyle sıkıcı olmadığını, aksine 
çok eğlenceli olduğunu keşfe�m.

Yirmi beşinci bölümün sonu
Mehmet Fikret ÜNALAN
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