Ve Geldiler

T.DEMIRHAN

1989 yilinin subat ayiydi. Kdyden uzak bir tarlanin ortasina kurulan okul ve lojmanda tek basima tctinci
yilmdi. Kéyiin oldukca disinda ve en yakin eve on dakika mesafede okuma yazmaya susamis
o6grencilerimle mutluydum kendimce.. Her yil oldugu gibi kar kapatmisti her yeri. Baharin gelmesini her
canlh gibi ben de cok istiyordum. Ama biliyordum hazirandan énce gelmeyecegini.

Hafta sonu gece 23 sulari..Sobami yakmis, ranzama uzanmistim. Tek arkadasim, tek ses cikaran cihazim
televizyonumu izliyordum buyiik bir keyifle... Sobanin 6n kapagindan tezek kozlerinin 1sig1 siziyordu
odama... Hemen lojmanin st tarafindan gecen telefon tellerinin sesi firtina ile birlesiyordu. Her zaman
oldugu gibi Grperti kapliyordu biitiin bedenimi. Pencereden baktigimda ise mezarlikta bulunan mezar
taslarinin karartisini goériiyordum beyaz karlar icinde... Zaman zaman insan mi tas mi diye tereddiit
ettigim mezar taslari canlaniyordu sanki gézlerimin 6niinde. Gérmemek icin sikica perdeleri kapatip,
uzaklasiyordum pencereden.

Korkuyordum... Vakit iyice ilerlemisti. Sobanin 1sig1 azalmis, odaya ¢coken karanhga karisiyordu
uykusuzlugum. Son bir hamle ile televizyonun diigmesini kapatip yatagima uzandim. Artik sadece
firtinayla birlikte telefon tellerinin titresen sesi yankilaniyordu kulaklarimda. Tam uykuya dalmak
Uzereydim ki lojmanin cevresinde ayak seslerine karismis insan sesleri duymaya basladim. Sesler gitgide
lojmana yaklasiyordu... Nefesimi tutmus, 6ylece kalakalmistim yatagimda. Sesleri dinleyerek neler olup
bittigini anlamaya calisiyordum. Tim hayatim bir film seridi gibi geciyordu gézlerimin éniinden. Daha
birkac ay 6nce oldirtlen 6gretmen arkadasim geldi aklima. Yoksa...

Korktugum basima gelmisti. Lojmanin etrafinda yogunlasan ayak sesleri ve ugultular hayallerimi yok
etmeye yetiyordu. Birden yatagimin altinda sakladigim giinltigiim geldi akhma. Hemen dogruldum ve
yatagin altindan glnltgiimi cikardim. Karanlikta masanin tizerinde ellerimi gezdirerek buldugum
kalemimle son bir seyler yazmak istedim giinliglime. Rasgele actigim bir sayfaya belki de son s6zlerimi
yazacaktim. Gunltgtimiin son ctimlesini o anda yazdim. “GELDILER !"...Guinliige yazdigim son sozlerimi
de en emin yer olarak gérdiigiim yatagimin altina sakladim tekrar... Artik lojmanin kapisina dayanmisti
ayak sesleri... Kapiyi kirarcasina tekmeliyorlardi.. Tedbir olsun diye yaptigim kapi kilitleri belli ki
oyaliyordu onlari...

Bir anda kapi sesine kdyden kosarak gelen ve havlamaya baslayan onlarca képegin sesi
karismisti....Dakikalar, saniyeler uzuyordu sanki...Kopek sesleri ile birlikte seslerde azalmaya baslamisti.
Derinden gelen kdpek havlamalarina benim derin nefesimde eklenmisti. Ama dylece duruyordum
yatagimin icinde... Perdeyi aralamaya bile cesaret edemiyordum. Bir an 6nce sahah olmasini hic bu
kadar istememistim. Sabah olmak (izereydi. Sabahin ilk isiklariyla beraber lojmanin dis kapisini
actigimda duyduklarimda ve hislerimde yaniimadigimi anlamistim. Onlarca ayak izi ve okulun yakilan
pencerelerinin kémurlesmis kalintilari vardi karsimda... (Tuncay DEMIRHAN)
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