Pantolon
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Bu kadar renkli degildi hayat. Ne pembe hayallerim, ne de pahali oyuncaklarim vardi diinyamda. Tiim
diinyam kicticlk bir kdyden ibaretti. Koylin hemen alt tarafinda cagildayan derenin sesi sarkilar
soyliiyordu giin boyu. Kéyilin hemen karsisinda cam ormanlari bizi seyrediyordu mis kokularini yayarak.
Otiisen kuslar mektup getiriyordu uzak illerden... O yil okula baslayacagim icin korkuyla karisik bir
heyecan kaplamisti icimi. Ogretmen kapi kapi gezip 6grenci kaydediyordu okula. Ben de kendi
akranlarim gibi kaydolmustum dogal olarak. Babam ertesi giin kasabaya gidip okul ihtiyaclarimi
karsilayacakti. O sabah ben babamdan 6nce uyanmistim heyecandan. Babam atini eyerleyip yola
koyuldu. Geri donmesi aksami bulacagi icin sabirsizlaniyordum. Saatler gecmek bilmiyordu. Nihayet
aksam Ustli babam kéye dondi. Gozlerim heybedeydi. Clink{i her sey onun icindeydi. Heyecanla
heybeyi alip eve girdim. Siyah 6nligiimi ve beyaz yakami hemen cikarip izerimde denedim. Biraz
blyukti Gnltylm. Biliyordum; birkac yil giyeyim diye bliylik beden almisti 6nligtimi babam. Lastik
ayakkabilarim, bir iki defter, kursun kalem...Heybeden cikan diger ihtiyaclarimdi. O gece lastik
ayakkabilarimi yastigimin yanina koyarak uyudum. icim icime sigmiyordu. Okul icin hazirdim artik. Bir
cok eksigim oldugunu cok daha sonra anlayacaktim. Sabah erkenden uyandim. Yeni 6nligtimu giydim.
Yamali pantolonumu ve lastik ayakkabilarimi giyip defter ve kursun kalemimi bir naylon posete koyup
okulun yolunu tuttum. Ayakkabilarim tozlanmasin diye cimlere basarak okula dogru ilerliyordum. Zaten
tanidigim ve oyunlar oynadigim arkadaslarimin arasindaydim. Onlardan tek farkim pantolonumun
yamali olmasiydi. Aslinda biliyordum babacigimin bana yeni pantolon almak istedigini ama parasi
olmadigi icin alamadigini...Onun ne kadar mahcup oldugunu anlamak icin gozlerine bakmak yeterliydi.
Kahroluyordu ama belli etmiyordu. Onun bu haline Gzildigimden ben de cok mutlu gériinmeye
calistyordum ona karsi. Aslinda yamali pantolonla okula giderken utaniyordum. Herkes oyun oynarken
ben pantolonumun yamasi gériinmesin diye okulun merdivenlerinde otururdum. Bazen babam uzaktan
beni izlerdi. Onu goérdiigliim zaman ayaga kalkar oyun oynuyormus gibi davranirdim. Mahcup olmasin,
Giztilmesin diye. Yamali pantolonla okula gitmem komsumuz Zeycan teyzenin dikkatini cekmisti galiba.
Annemle konusurken kulak misafiri oldum. Esi Kéksal amcanin giymedigi bir pantolonu oldugunu ve o
pantolonu kiicllterek bana vermek istedigini soylliiyordu. Annem cok sevinmisti. Aksam Usti Zeycan
teyze elinde gri beyaz kareli ispanyol paca bir pantolonla bize geldi. Hemen pantolonu bana giydirerek
Olctimi aldi. Aslinda hosuma gitmisti. Clinkd ilk defa yamasiz bir pantolonum olacakti. Uzun uzun calisti
Zeycan teyze. Nihayet bitirip giyebilecegim duruma getirmisti. Buruk bir seving vardi icimde. Nedenini
bilmiyordum aslinda. Beklide pantolonu emanet gibi gérmemdendi buruklugum. Sabah erkenden
hazirlanip okulun yolunu tuttum. Biraz gecikmistim, Ders zili calmis, 6grenciler siniflara girmisti. Tam
sinifin kapisina vardigimda duraksadim. Her zaman yamali pantolon giymeme alisik olan arkadaslarimin
beni gorlince verecekleri tepki beni korkutuyordu. Usulca kapiyi caldim. Biitiin sinifin saskin bakislari
arasinda iceri girdim. Bir sessizlik kapladi sinifi. On sirada oturan bir kiz 6grencinin “aaaaa Koksal
amcanin pantolonu” diye bagirmasi sessizligi bozdu. Oylece kalakalmistim. Gézlerim doldu. Uzun bir
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sessizlikten sonra 6gretmenim yanima gelerek ellerini yanaklarima koydu. Kulagima egildi ve
“pantolonun cok giizel” diye fisildadi. Beni teselli etmek icin séyledigini biliyordum. O anda babam geldi
gbzlerimin 6niine. Benim ezikligimi o hissetmemeliydi. Onunla uzun yillarimiz olacakti. Ben okuyacak ve
vefa borcumu 6deyecektim biricik babacigima. Ona ¢ok sey borclu oldugumu biliyordum. Ama onun
ilkokulu bitirdigim glinii beni yapayalniz birakip bu diinyadan goécecegini hesaba katamamistim. Onu
cok 6zliiyorum. Tuncay DEMIRHAN
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