Inanmanin Bedeli
GULUM CAMLISOY

On s6zii kiblede sakli dokunakli bir terenniimden cikip da yola, nemalandigim en soluk gélgede,
kaybolmuslugumdan medet umarcasina ve yine yitik bir giine dlismis yolumun hangi diis'G ise, dlise
kalka blylimekten imtina eden belki de pamuklar arasinda basimi yasladigim en sicak teselli.
Mabedim irgat bir tesellide sakl hatta alabildigine uzak bir tahakkiimi yalayip yutarken, zaman ve
mekandan bagimsiz en bagimli yarim, yarina dair bir tecelliyi sehven ertelemekse maharet.

Diinden kalmayim yine: Ah, ah demek bir israf iken kayitsizligimi yine rahvan bir boyuta asiyorum. Astigl
astik kestigi kestik kim varsa, buyursun ve elinde pasli bir tepsi, icinde solmus hangi cicekse bilfiil
gozyasi akitigim.

Olgiin bir cicek bile duygularimi hezimete ugratiyorsa gériinen o ki: Cikmam yarina.

Andan kopuk olmak yine rahmetin indinde ne ¢ok giinaha girdigim bir girdap. Meylettigim bir
tahakkime kapilip gitmek yine cok sancili bir devinim.

Ne cok gel-git.

Ne cok hezeyan.

Nerede teamiil bilinen ve ne zamandir basim bu kadar sikisti?

Dilimde urgan bir tiimce, ilgit bir riizgar, esrik yikli en bosbogaz imge ve yine takili kaldigim zamansiz
goreceligim bir gonli sirdas bilip de siginmakla siginmamak arasinda kararsiz kaldigim. Hem, belli mi
olur, essiz bir calimla yine giimbdirtiiye giderim.

Mitereddit bir ruhun isyani mi da utanc ve esefle kinandigimdan ziyade bilfiil kendimi sorguladigim...
Yanik bir kelam belli ki, ucu yanik bir terenntimden cikip da yola, yoldan gecen bir imgeyi sirdas bilip,
derdimi yandigim...

Nereden baslayacagimi bilmedigim bir giince hem de en acik secik climlenin tasarrufunda boykot
ettigimden ziyade boykota ugrayan diiskiin sevinclerim. Distinsel baglamda ispatlasam da somut bir
gercege varamadigim o da yetmedi anbean devinen s6z diiellolarina sigdiramadigim duygularim.

Nasil evet, nasil da pervasizim. Nasil bitkin bir teamdildir de biteviye yagan rahmetin sancaginda, islak
bir buluta yiklendikce ytkliyorum.

Meziyet bilmekten 6te methiye dizilen s6zciik tufanlari ve ellerimde bir orak, bictikce bictigim ama akil
sir da erdiremedigim. Ne de olsa, akilsiz basin bir uzantisi su yorgun ve titrek giin i1sig1. Birazdan aksam
olacak, demeye ne hacet hem kara degil mi gonliin boyutsuzlugunda kayip distiigim o tali yol?
Sonradan gérme bir tlimcenin nezaretinde, yikimli tutuldugum artik hangi sucsa...

Sorun yok, demeyi cok isterdim ya da sorun addedilen sakincalarini émriin bir bir sunmak altin bir
tepside. iste yliz gériimii o mutlak kaygilarim. Tohmet altinda birakmaktansa sarpa saran hiiziin buhari.
Teslim oldugum bir ¢ig tanesinde blyuttliglim gdzyasi agacim: Sulamak yetmezmis gibi icin icin
kanadigim, icin icin soludugum ve solmaya bir adim kala, sorularin muhatabi her kim ise, bir kez daha
gérmezden gelindigim.

Efsunlu bir yarenlik, su mesakkatli donemecte ola ki esir tutuldugum ve yine de sakincalarini gz ardi
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ettigim. Neyin mi ya da ne ola ki suskun tiimcelere sirtimi dayayip da bir bir yolarken saclarini o boynu
biikik papatyadan damlayan gézyasi ki indinde nefsin, taarruzunda yoldas (¢ bes debdebeli ve muglak
ylklemler iken kayip bir 6znenin pesine diistip de tarumar edilesi.

Of, demek bile glinaha davetiye cikaran bir kelamdan ibaret.

ibrem yine sastu.

Sarmalinda su gok kubbenin hangi akli evvel sdyledi kim bilir o icli sarkidan cikip da yola, yoldan
ctkmishigini bile kabul etmezken. Edindigim mertebede yliklendigim hicligin tasarrufundayim hanidir,
bencileyin, demekten ayri diismekse s6zclik kaynagi gonlil sesimin, icten ice mirildandigim bir
terenniime sahip cikmak benimki belki de benligi yontan hiizinden ayri diisemezken.

Tamcelerden arda kalan hikimlere sarildim gecenin aydinlk vakti ki géormedigim diislerin var olus
sancisl.

Peyda olan hayalleri yigdim bir bir goniil pazarina hani olur da aksam pazari telasla tisistr sevginin
neferlerinden miitesekkil bir hengadmede yer bulurum yerli yersiz.

Paralel evrenlerin miiridi ve kirsal bir iimidin hele ki dogurgan ve buyurgan atlasindan arda kalan en
patavatsiz dis iken, diiskiin bir sarnicta rast geldigim bir avuc su kadar rahmet dolu bir bilinmezligin tam
da merkezinde, konuslandigim o mecazi agac¢ kovugu hani olur da bir kirlangicin kanatlarinda stizGltrim
omir iken en sasali yok olus.

Varlk addedilen nice yoksunluk...

Nice niiktedan ve salkim sacak pervasiz bir imgeden sarkithgim o uzun, beyaz ve dolambacli kirintilara
Uslisen bir serce siriisinden medet uman bir canli iken indimde en senlikli gbrsel yine vazgecislerimden
arda kalan hiziin basaklari.

Seyv, diye baslayan bir sarkinin kayip tinisinda rast geldigim anlk bir dokunus kadar ytregin ¢céreklendigi
hangi duygu saganagi ise gérmezden gelemedigim ve bir sekilde sagdicim bir gbélgeye dontip de
sordugum:

“Neden hala pesimdesin?”

Aykinliklari 6mrin, sagaltmakla yikimli olup, geceye bagdas kuran bir terenniim iken pervazinda
bilinmezin gamzeleri ve basimi oksayan sicak eline duydugum bitimsiz 6zlem...

Taimden gelen ve noksan yanlarima mal olan bir varlik ki haz etmesem de kiyisinda dolandigim o 1ssizlik
kadar hiisran yUkli bir ime donlip de soylenirken ofkeyle:

“Sen de mi kayip gideceksin ellerimden?”

Sorularin hiikimranhgi ve cevap vermeye yeltenmeyen nicesi Ustelik israrli bakislarimin telaffuz oldugu,
icimde o biylyen sancl...

Kerelerce yanildigim.

Sorumlu tutuldugum.

Ve suclandigim...

Miiridi iken kelimelerin belki de kélesi olmus en ahmak imge iken adimdan tiireyen ve adimlamakla
kalmayip arzin merkezine varacakmiscasina, lizerinde yolculuk yaptigim o toz bulutu.

Kindar ve esef yUkli her kim ise.

Sevi dilini telaffuz etmekten imtina edenlere nispet...
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Belki de tliketilmisligime nazire yapan bir saganakta kapilmisken riizgarina besinci mevsimin.

iklimler segirttikce bir aydan digerine ve sanrilar yiikledikce gercek bildigim yanlislara...

Yetmedi yanlislar kadar pervasiz bir ikilemi siginak bellemisken...

Yine de tereddiitsiiz sigindigimdan ziyade sigdiramadigim benligim hem de oluk oluk tasan ve rahmetin
glincesinde, tevafuk yUkli bir sarkacta yetmedi siirrealist bir tokalasma iken mutluluk ve kaderin
uyumsuzlugu...

Tesellisi yok hele ki tecelli eden o devingen dénglide rahmet yukli bir ylrek kadar da sefil ve bir kdsede
kalmishgin acisini derin derin cekerken icine.

Efkarin sizisi, anlamsizlig§in o muteber telasesinde yine sakincalarini yordamaktan korunma icgtidiim ile
hesap vermek kadar muktedir iken evren hele ki ylklendigim ylkimliltkler kadar konuslanmisken
tassiz mezara.

Soyutlanmaktan 6te somut verilerin bile delil teskil etmedigi yine de kim sorumlu tutulabilir ki 61U bir
ruhtan sizan o beyhude gozyasi iken icin icin kanayan Ustiine Ustik tirsak bir gblgeymiscesine sahibini
aramayi coktan unutmus.

Ortiilt 6denekler misali Gistlinii rtmekle gecmiyor acisi.

Uzengisinde rahvan bir kosullanmislik ve rehavete sirtlamisken sirtimi...

Yetmedi yoniimi tayin ederken kaybolan kutup yildizi.

Hanidir kimliksiz bir nota kadar da kayip bir besteye yolum diislip adlandiramadigim bir 6fkeyi bas taci
eden onca sakincali mihrak ve ellerinde kinindan cikardiklari nefrete bulasmis kan dolu izleklerde her
giin verilen onca kurbana methiye diizenlerken arka safta yer tutan hem de en acimasiz yliregin
tortusunu bertaraf eden bir benlikten arda kalan o bosluk.

Umitsiz miyim de yolculugun sefasini stiremiyorum?

Mutsuzluk mu yoksa hikmeti var olus cizgisinde dengede tutan?

Peki, mutlu kilindigim onca saniyenin hesabini da mi vermekle ytkimltyim?

Oysaki aidatimi 6demistim dogdugum giin hem de miladi en rahvan rampada tepe taklak olmusken
golgeli miinafik sdylencelerinde yitip giden insana dair zafer nidalari ve her nasilsa her 6liinlin ardindan
attigim avuc avuc toprak ki coktan dag kivaminda ve daglar kadarken elem ve (iziing yGkl{
kaygilarimdan dmre yayilan.

Diinsiiz bir 6rgli olmasini diledigim ve kayip ruhlarla ne zaman kesisse yolum.

Sefil bir diirtii su mahrem ve gizil sakincalarini dile getiremezken 6l imlerin yiizii suyu hiirmetine
siginmakla kalmayip icine sigamazken bedenden ylikselen gériinmez bir hale ki sise karismis aklimin
bulutlarinda ne cok capul kelime hem de bir bir rahmet okumakla kalmayip, paketledigim tiimceler ve
icine tikistirdigim bahar meltemi sicakliginda Gstiinde titen buhari ile firindan yeni ¢cikmis annemin keki
kadar lezzetli iken sirnasikhgi yazma ediminin hem de turfanda bir meyve kivamimda ben her as
erdigimde deli gibi sarildikca kaleme...

imbat aksamlarindan émre yayilan.

Glinceme sigamazken, dertop olmus bir benlikten tasan.

Goniilsliz olsam da zaman zaman, oturdugum ziyafet sofrasinda eslik eden nicesi hem de adsiz bir
hikaye kahramani kadar rahvan bir teselliyi mesken edinmis ve ciktigim yolda rahmete yakalanmanin
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verdigi sevk ve sukdr ile nabzini tutmak evrenin her ne kadar koéri kériine inanmis olsam da mutlulugun
fazla da uzak olmadigina.
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