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Hasbelkader arkadaş olduğunuz, sohbet de e�ğiniz insanlar arasında öyle �pler vardır ki, onu tanımış
olmaktan pişman olmamanız mümkün değildir. Kadınlar arasında da böyleleri var mıdır bilmiyorum ama,
meyhane ya da kahvehane alışkanlığı olan erkekler bu �pleri kaçınılmaz olarak sık sık karşılaş�kları için
iyi bilirler.
Beleşçilerden bahsediyorum. Hani şu içeceği çayı, kahveyi size ısmarlatan, bunu kar sayan, kendi
cebinde ise akrep taşıyan yüzsüz insanlardan. Bunlar yüzsüzlüğü öyle ele almışlardır ki, aralarında
gideceğiniz yere sizden önce gidip yolunuzu gözlemeye başlayan; ha�a, "ne içersin?" diye soran
garsona, "bekle hele, benim enayi neredeyse gelir!" diyenleri bile olur. En sık rastlanılanları ise, şehirdeki
mekanları dolaşıp tanıdık birini buldukça, "bu aralar işlerim kesat, masanda misafirin olabilir miyim?"
diye yanaşanlardır. Bunları genelde, "valla benim işler de kesat, az sonra  ben de kalkacağım zaten,"
diyerek geri çevirebilirsiniz; boyunlarını kırıp başka bir mekanda başka bir tanıdık bulmaya giderler. Bir
de sırf ona yakalanmamak için sık sık mekan değiş�ren siz olduğunuz halde illaki yakalandığınız,
yakalandığınızda da hiçbir mazeret üretmeden masanızda ağırladığınız �pler vardır ki, benim için Gani
Bey onlardan biriydi. Çok beleşçi tanımışımdır ama inan olsun ki hiç birisi bunun eline su dökemez..
Bir mesai arkadaşım var, adı Tuğrul Özöğretmen; babası lisedeyken öğretmenimdi, pek severdim. Tuğrul
da benim gibi içmeyi pek severdi ya üç çocuk büyü�üğü için bütçesi sık içmesine el vermezdi. Arada bir
ben davet ederdim, ısmarlardım. Sevinirdi. Masaya oturduğu andan kalk�ğı ana kadar beş yüz kere
teşekkür ederdi. Hoş sohbe� de… İçkisini yudum yudum içer, benim kadeh boşalmadan bi�rmezdi.
Benim kadehle beraber onunkini de doldurdum mu güller açar, hoş sohbe�ni keyifle sürdürürdü. Onun
gibi beleşçiye canım kurban! Gani Bey öyle biri değildi ki!
Gani Bey öyle sıradan biri de değildi. Çalış�ğım iş yerinde benim müdürümdü. Ben de hırslı bir
memurdum, terfi etmeye çalışıyordum; ama ve lakin terfi etmek için hırs değil, torpil geçerli akçeydi.
Huyum kurusun, akşamları iş çıkışı meyhaneye uğrar, yarım şişe rakıyı iyi eder, sonra eve giderdim. Yani
içmeyi severdim. Duydum ki, bizim Gani Bey de arada bir içermiş. "Hah," dedim, "torpili buldum.Gani
Beye dört başı mamur bir ziyafet çekersem benim iş olur."
Davet er�ğimde ikiletmedi bile. Şehrin en pahalı içkili lokantasında masayı baştan sona dona�rıp bir
güzel ağırladım onu; araya benim terfi işini sıkış�rmayı da ihmal etmedim tabii ki… La�mı ısrar etmeye
bırakmadan, "derdin o olsun, hallederiz, kolay!" deyip susturdu.
Ne var ki, sonradan kulağının üstüne ya�p halletmedi işimi. "Hele bir ziyafet daha çekip, bizim iş ne
oldu, diye sorayım," dedim; davet e�m. Sanki bu dave� bekliyormuş gibi seve seve kabul e�. Yine
masayı baştan sona dona�rıp bir güzel ağırladım onu; arada, "benim terfi işim ne oldu müdürüm?" diye
sormayı da ihmal etmedim tabii ki... Sorumu ikiletmeden, "hiç merak etme sen, halledeceğim!" deyip
susturdu.
Suskunluk iş yerinde de devam e�, benim terfiyle ilgili bir gelişme olmadı.O süreçte onuncu, yirminci
ziyafetleri de çıkar�m aradan. Ziyafet verdiğim yerler de git gide sınıf küçül�ü mecburen, en sonunda
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üçüncü sınıf meyhanelere kadar düşmüştük. Her defasında, "hallederiz… kolay…" denilip baştan
savuluyordum. Her dave�e masada ne var ne yok, obur herif, hepsini yalayıp yutuyordu. Rakı mezesiz
içilmez deyip ben yenilerini ge�r�kçe çok geçmeden onları da silip süpürüyordu. Bana da rakıyı yavan
içmek kalıyordu.
Maaşın dışında kredi kartlarım da bu ziyafetlerle batmış�. Kredi kartlarının geri ödemelerini ödeyemez
duruma düştüğümde ar�k anlamış�m hiçbir şeyin halledilmeyeceğini. Zararın neresinden dönersen
kardır, deyip terfi etmekten de, ziyafet çekmekten de vaz geçmiş�m.
Bunu verdiğim en son ziyafe�e Gani beyin yüzüne de söyledim: "Yahu müdürüm, benim bu terfi işinin
hallolacağı filan yok." Otura kalka iyice yüzgöz olmuştuk. La�mı esirgemiyordum.
O yine, "hallederiz, o iş kolay, hele sabret," demeye başladığında,
"Yok," dedim, "istemiyorum terfi filan. Bir terfi e�receksin diye ocağıma incir ağacı dik�n yahu. Tamam,
seni ağırlamak benim için onur verici bir şey, ama vallahi iflas e�m."
O, astarını yüzüne almış bir kere, umursadığı yok. "Bana iki kadeh rakı ısmarladığın için mi iflas e�n?"
dedi.
"İki kadeh mi?" dedim. "İki kadeh rakının yanına yediğin mezeleri hesaba katarsak hesabı tu�uramayız
yahu! Meyhaneci, senin müdüre meze ye�ş�remrz oldum diye yakınmakta…"
Umursamadı. Pişkince, "mezeleri de meze olsa bari!" dedi. "Topal Kamil'in Mavi Köşe'ye götür bir kere
de, meze nasıl olurmuş gözlerinle gör…"
Babalanarak, "yahu müdürüm, kötü mötü götürüyorsun hepsini maşallah!" diye söylendim. "O kadar
kötüyse biraz az ye!"
"İyi kötü, mecburen yiyoruz," dedi, "daha lezzetlisi olsa onları yerim."
"Mavi Köşe meyhanesinde varmış ya!"
 Alınmış gibi bak�. "Ben," dedi, "meyhaneye para harcamam. Dinen vacip değil."
"İyi de benim harcadığım da para değil mi?"
"Ben de onu diyorum işte," dedi, "Paranı madem harcıyorsun, iyi mezesi olan bir yere götür beni.
Eskiden ne güzel, lüks restoranlarda ısmarlardın. Şuraya bak, içki içilecek yer mi burası allasen!"
"Ne yapalım, gücümüz böyle ucuz meyhanelere yeter oldu ar�k."
Omuzlarını sil�. "Ben ha lüks yer, ha üçüncü sınıf yer, umursamam," dedi. "Sana yakışmıyor diye
söyledim.
 "A be müdürüm," dedim, "seni ağırlamaya para ye�ş�remez olduğum için ucuz yerlere geliyorum."
"Şu söylediklerini bir duyan olsa ayıplar seni. Bu kadar laf edeceğini bilseydim, vallahi gelmezdim."
Kafam bozuldu. "Niçin ayıplasınlar ki!" diye çıkış�m.
"Niçini var mı," dedi, "iki kadeh rakı ısmarladın diye yapmadığın tafra kalmıyor. Çok ayıp, çok…"
"Yahu müdürüm, senin beleşçiliğin ayıp olmuyor da, benim sitemim mi ayıp oluyor? Asıl senin şu halin
çok ayıp…"
"Bana niye ayıp olsun canım, kendimi zorla davet e�rmiyorum ya! Sen davet ediyorsun da geliyorum.
Bir kere olsun zorla davet e�rdim mi kendimi?" diye sordu.
"Davet e�ysek, saygı duyduk da e�k zahir… Bundan gayri davet mavet etmem ar�k, bu son…"
"Madem öyle kalkalım ar�k," diyerek ayaklandı. "Evli evine, evi olmayan sıçan deliğine!"
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Cevap ye�ş�rmeye çalışmadım. Hesabı ödedim. Kalk�k. Arabayla kaldığı lojmanın önüne kadar götürüp
evine uğurladım.
Onu küstürdüğümü düşünüyordum. Bu küslük nedeniyle iş yerinde kötü muameleye tabi olacağıma
emindim. Olsun varsın, onu ikide bir meyhanelerde ağırlayıp ziyafet çekmekten kurtulmuştum ya,
değerdi. Bir ha�a boyunca ha bu gün, ha yarın, bir mazeret bulup durduk yerde beni �rçalar, diye
bekledim. Yok, ne sesini duydum, ne de yüzünü gördüm; hiçbir kötü muamelesi olmadı.
İkinci ha�anın ortalarına doğru personelden çağırdılar. "Eyvah," dedim kendi kendime, "bu herif başıma
bir çorap ördü galiba!" Öyle ya, personelden adamı çağırdılar mı, illaki resmi bir muamele için
çağırırlardı.
Personel şefinin yanına gidip, beni çağırmışsınız, hayrola?" diye sordum.
"Hayırlı olsun!" dedi. "Servis şefliğine terfiin geldi."
Gösterdiği evrağı şaşkın halde teberrü edip, sevinçle Gani Beyin yanına koşturdum. Yap�ğı bu iyilik için
teşekkür etmek is�yordum. Beni masası önündeki koltuğa oturtup kahve ısmarladı.
"Hayırlı uğurlu olsun inşallah!" dedi. "Lakin unutmaman için söyleyim, bir sene boyunca geçici kadroyla
çalışacaksın. Bir yılın sonunda kadronu onaylarsam kadrolu şef olacaksın. Biliyorsun, değil mi?"
Bilmiyordum. Gerçekten.
"Bunu akşam iş çıkışında konuşmamız gerek," dedim.
Güldü. "Öyle üçüncü sınıf yer olmasın ama, emi!" dedi.   
Bir yıl boyunca asale�m onanıncaya kadar çekeceğim masraflar için acele arabamı sa�lığa çıkartmam
gerekecek�.
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