
Aşk Sen Harfli Sevgili
— Maikaradeniz · 24 Aralık 2016

“Sende gördüğümü görecekler diye ödüm kopuyor.” *

Kuşandıkları rolleri en iyi şekilde icra eden ikiyüzlü insanları ürkütmeden yaklaş�, usul usul geldi oturdu
kış mevsimi eskimiş şehrin üzerine.. Günün yorgunluğu geceye uzadı, kış ayazlandı, kış es�, kışa yağdı
bütün sokaklar, kül rengi bulutların göz yaşları ısla� şehri; kış, soğuğa boyadı evlerin duvarlarını
sessizce. Ve ben, dört duvar arasına sığamayan ben, yer yüzüne de sığamadım, gökyüzü dar geldi,
okyanuslar gözüme bir damla dahi görünmedi.. Sabah ayazında çiy tu�u hayallerim buz gibi. Kalbimin
çıldırdığı derin uçurumlarda köpürdeyen yanardağların yamaçları ve bunca zaman korktuğum uç
noktalarda bir başıma dolanmanın umarsızlığı ruhumda. Zamanın ortasında çırılçıplak, çağların ortasında
tek ayak üstünde durma cezalısı bir çocuğun sıkılgaçlığı ruhumun sayfalarında. Kış�, soğuktu,
yağmurdu, çamurdu, kara gebe �r�nalar çık�. Pazar yerinin ar�ğında eşinen çöplük kargaları görünmez
oldu. Ölüm yeniden moda oldu evsizler durağında. Öylesine sıradan ve bir o kadar normal ki ölüp ölüp
dirilmek şimdi bu eskimiş şehirde. Bilemezsin.. Ben bile o kadar öldüm, o kadar gömüldüm ki; ar�k
mezarlarımı dahi kaybe�m.

Azgın dalgaların kıyıya a�ğı yorgun bir bedenim şimdi ben bu ömrümü çalan şehirde. Düştüm,
yuvarlandım, üstüme basıp geç�ler, gözlerimi bağlayıp işkenceler e�ler, zalimce güldüler, hunharca
eğlendiler, sarhoş kahkahalarına ka�k e�ler.. Yıkılmadım! Yıkılmadım yine de, Amerikan filmlerinin
ölmek bilmeyen, dokuz canlı, küllerinden doğan kült kahramanlarının klişe hareketleri gibi her defasında
kan revan halde doğrulup sol kolumu havada yumruk yaparak bağırdım defalarca: “Acımadı ki.. Acımadı
ki..” Ne acımamasıydı! Acıyacak yerim kalmamış� işin gerçeği..

Kendimden başka hiç kimsenin olmadığı bir gecenin zifiri ortası.. Herkesin zafer işare� yap�ğı bu şehrin
daimi kaybedeni olarak en büyük ve en şerefli yenilgiye sahip olmanın gururu(?) göğsümde.. Aynaya
bak�ğımda hep yanıbaşım ıssız, hep bir yanım eksik, hep yarımım. Olduğum gibi. Kendimi hep bildiğim
gibi. Eksik ve yarım.. Elli küsür yıl öncelerinin şarkılarını acılarıma ka�k yapıp demleniyorum yıldıza
hasret simsiyah gökyüzünün al�nda. Avucumda küllerim.. Alev alev.. Yanıyorum yine bu gece. Sanma ki
bu vurdumduymaz gecelerin üzerime çöküşünü dert ediyorum ışığın karanlığa mapus olduğu dört duvar
aralarında. Benim derdim güneşimin olduğu gibi gecelerimin de sahibiyle aynı yalnızlıkta pişmiyor
oluşuma.

Ayağa düşmüş sözcüklerimi, sa�rlarımı, kanayan ellerimle birer birer topladım yerlerden, üstüme silerek
temizledim, üç kere alnıma koyarak öpüp cebime iliş�rdim. İnsanlar için özene bezene yanyana
kelimeler ge�rmekten, anlamlı cümleler kurmaktan, anlaşılamayan derdimi anlatmaya çalışmaktan
yoruldum. Kendi içimde bağırdığım sesim kulaklarımı sağır eden sessiz çığlıklara dönüşüyor sadece beni
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çıldırtan kimsenin umrunda olmayan. Yazılı ve sözlü alfabenin yetmediği zamanlardan bir gece..
Kapıların ardında birik�rdiğim yıllanmış, sonsuza kadar çekiş�rilebilecek ha�ralarım. Üzerine kilit üstüne
kilitler vurmuşum! Anahtarı yedi denizin yedi ayrı dibine gömmüşüm. Koçbaşları kıracakmış kapıları
heyhat! Yaşadıklarımı biliyor musun, sen gel bana onu anlat! Beni yargılamak kimin ne haddine!
Yüzümdeki her çizginin bir hikayesi var hepsi kendi içerisinde.

Yine süsledim tüm acılarımı allı pullu. Senhanemde ne denli sensizim nereden bileceksin! Beynim
yanıyor; ağaçlar, kayınlar, gürgenler, çamlar, ormanlar yanıyor beynimin labirentlerinde, kocaman
kocaman dalgalar kıvılcım olup ateş alıyor, ateşler yangınlara devriliyor beynimde bir dönüşüm
girdabında, ben yanıyorum, şehir yanıyor, ben yanıyorum, dünya yanıyor, ben yanıyorum, ateş küle
dönüyor, kül rüzgara karışıyor, rüzgar poyraza, poyraz lodosa, lodos deliborana, deliboran �r�naya
vuruyor kendini; gelip dağılıyorum bir toz bulutuyla inci saçlarına.. Saçlarının kokusunda kayboluyorum.
Bilmiyorsun.. Duymuyorsun.. Görmüyorsun..

Sahi, saçlarını anlatsana bana sevgili. Kokusunu. Al�n rengini.. İnci parlaklığını.. Nasıl taradığını, rüzgarda
nasıl savrulduğunu. Anlat sen, geceler gündüze kavuşsun, anlat sen, dereler denizle buluşsun, anlat sen,
turuncu maviye kavuşsun, anlat sen dillerde şimdi bizim sevdamız okunsun. Desinler bir sevdalı Murat,
yi�p gi� mapus bir sevdanın peşinde.. Nereden bilsinler benim bu sevdaya gönüllü mapusluğumu..
Özgürlüğün canı cehenneme, benim esare�m sen olduktan sonra. Dünyanın en güzel tatlılarının canı
cehenneme, dudaklarım dudaklarınla buluştuktan sonra.. Ölümün canı cehenneme, tenim teninde
kaybolduktan sonra.. Bütün dünyanın da canı cehenneme, yanımda sadece sen olduktan sonra.. Ve sen
geçerken aklımdan.. Bitmek bilmeyen kervanlar gibi.. Akıp giden katarlar gibi.. Sonu gelmeyen vagonlar
gibi.. Sesi bütün denizi çınlatan vapurlar gibi.. Ve sen geçerken aklımdan.. Aklım başımda değil ki..

Sonra gecenin deminde bir dem. Hüzün kırıkları gecenin renginde rakı olur içersin yudum yudum. Saki
doldurur kadehi boşaldıkça, ufaktan demlenir bünye gecenin ayazına. Adabındandır, bir kere kalkar
kadeh rakı masasında. Buz koyulmaz rakı bardağına, hakaret sayılır bir nevi masanın kralına. Yine
ade�endir hani, memleket meselelerinden girilir, futbol ezber edilir, vatan kurtarılır, en son esas
meseleye gelinir de aşkla ve hasretle devam edilir mezeler karışırken rakıyla yavaştan kana. Fonda her
daim Bergen, Tüdanya, bazen Orhan, bazen Ferdi, kimi zaman da Müslüm baba.. Sabaha çok vardır
daha, daha çok vardır rakı şişesinde balık olmaya. Tek içilmez bu meret sevgili, ondan bir yanımda
gölgem, bir yanımda hasre�n, öbür yanımda her daim aynı sıcaklıkla bana gülümseyen resmin..

Aşk üç hafli diyorlar.. Yalan! Aşk sen harfli sevgili. Sen kadar.. Senden ibaret.. Öyle ki yüreğim binlerce
yıldır hep sana il�cada.

*Özdemir Asaf
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