Ask Sen Harfli Sevgili

Maikaradeniz

“Sende gordiiguimi gorecekler diye 6diim kopuyor.” *

Kusandiklari rolleri en iyi sekilde icra eden ikiy(zli insanlari Grkiitmeden yaklasti, usul usul geldi oturdu
kis mevsimi eskimis sehrin Gzerine.. Glinlin yorgunlugu geceye uzadi, kis ayazlandi, kis esti, kisa yagdi
biitlin sokaklar, kiil rengi bulutlarin g6z yaslari islatti sehri; kis, soguga boyadi evlerin duvarlarini
sessizce. Ve ben, dort duvar arasina sigamayan ben, yer yiziine de sigamadim, gokyiizii dar geldi,
okyanuslar géziime bir damla dahi gériinmedi.. Sabah ayazinda ciy tuttu hayallerim buz gibi. Kalbimin
cildirdigl derin ucurumlarda képtirdeyen yanardaglarin yamaclari ve bunca zaman korktugum uc
noktalarda bir basima dolanmanin umarsizligi ruhumda. Zamanin ortasinda cirilciplak, caglarin ortasinda
tek ayak Ustlinde durma cezalisi bir cocugun sikilgachgl ruhumun sayfalarinda. Kisti, soguktu,
yagmurdu, camurdu, kara gebe firtinalar ¢cikti. Pazar yerinin artiginda esinen ¢opliik kargalari gériinmez
oldu. Oliim yeniden moda oldu evsizler duraginda. Oylesine siradan ve bir o kadar normal ki 6liip 6liip
dirilmek simdi bu eskimis sehirde. Bilemezsin.. Ben bile o kadar 6ldiim, o kadar gémuldiim ki; artik
mezarlarimi dahi kaybettim.

Azgin dalgalarin kiylya attigi yorgun bir bedenim simdi ben bu 6mrimi galan sehirde. Distim,
yuvarlandim, Gstiime basip gectiler, gbzlerimi baglayip iskenceler ettiler, zalimce guldiler, hunharca
eglendiler, sarhos kahkahalarina katik ettiler.. Yikilmadim! Yikilmadim yine de, Amerikan filmlerinin
6lmek bilmeyen, dokuz canli, kiillerinden dogan kiilt kahramanlarinin klise hareketleri gibi her defasinda
kan revan halde dogrulup sol kolumu havada yumruk yaparak bagirdim defalarca: “Acimadi ki.. Acimadi
ki.” Ne acimamasiydi! Acityacak yerim kalmamisti isin gercegi..

Kendimden baska hic kimsenin olmadig bir gecenin zifiri ortasi.. Herkesin zafer isareti yaptigi bu sehrin
daimi kaybedeni olarak en biylk ve en serefli yenilgiye sahip olmanin gururu(?) gégstimde.. Aynaya
baktigimda hep yanibasim issiz, hep bir yanim eksik, hep yarimim. Oldugum gibi. Kendimi hep bildigim
gibi. Eksik ve yarim.. Elli kistr yil 6ncelerinin sarkilarini acilarima katik yapip demleniyorum yildiza
hasret simsiyah gokytziniln altinda. Avucumda kdllerim.. Alev alev.. Yaniyorum yine bu gece. Sanma ki
bu vurdumduymaz gecelerin tizerime ¢okislinii dert ediyorum isigin karanhga mapus oldugu dért duvar
aralarinda. Benim derdim giinesimin oldugu gibi gecelerimin de sahibiyle ayni yalnizlikta pismiyor

olusuma.

Ayaga dismis sozcliklerimi, satirlarimi, kanayan ellerimle birer birer topladim yerlerden, tstiime silerek
temizledim, Uc kere alnima koyarak 6plip cebime ilistirdim. insanlar icin 6zene bezene yanyana
kelimeler getirmekten, anlamh ciimleler kurmaktan, anlasilamayan derdimi anlatmaya calismaktan
yoruldum. Kendi icimde bagirdigim sesim kulaklarimi sagir eden sessiz cigliklara déniistiyor sadece beni
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cildirtan kimsenin umrunda olmayan. Yazili ve s6zIU alfabenin yetmedigi zamanlardan bir gece..
Kapilarin ardinda biriktirdigim yillanmis, sonsuza kadar cekistirilebilecek hatiralarim. Uzerine kilit Gistiine
kilitler vurmusum! Anahtari yedi denizin yedi ayri dibine gommiistim. Kocbaslari kiracakmis kapilari
heyhat! Yasadiklarimi biliyor musun, sen gel bana onu anlat! Beni yargilamak kimin ne haddine!
Yuzimdeki her cizginin bir hikayesi var hepsi kendi icerisinde.

Yine slisledim tiim acilarimi alli pullu. Senhanemde ne denli sensizim nereden bileceksin! Beynim
yaniyor; agaclar, kayinlar, girgenler, camlar, ormanlar yaniyor beynimin labirentlerinde, kocaman
kocaman dalgalar kivilcim olup ates aliyor, atesler yanginlara devriliyor beynimde bir déniisiim
girdabinda, ben yaniyorum, sehir yaniyor, ben yaniyorum, diinya yaniyor, ben yaniyorum, ates kiile
doniyor, kil riizgara karisiyor, riizgar poyraza, poyraz lodosa, lodos deliborana, deliboran firtinaya
vuruyor kendini; gelip dagiliyorum bir toz bulutuyla inci saclarina.. Saclarinin kokusunda kayboluyorum.
Bilmiyorsun.. Duymuyorsun.. Gérmiiyorsun..

Sahi, saclarini anlatsana bana sevgili. Kokusunu. Altin rengini.. inci parlakligini.. Nasil taradigini, riizgarda
nasil savruldugunu. Anlat sen, geceler giindlize kavussun, anlat sen, dereler denizle bulussun, anlat sen,
turuncu maviye kavussun, anlat sen dillerde simdi bizim sevdamiz okunsun. Desinler bir sevdali Murat,
yitip gitti mapus bir sevdanin pesinde.. Nereden bilsinler benim bu sevdaya goniillii mapuslugumu..
Ozgiirligiin cani cehenneme, benim esaretim sen olduktan sonra. Diinyanin en giizel tatlilarinin cani
cehenneme, dudaklarim dudaklarinla bulustuktan sonra.. Oliimiin cani cehenneme, tenim teninde
kaybolduktan sonra.. Biitlin diinyanin da cani cehenneme, yanimda sadece sen olduktan sonra.. Ve sen
gecerken aklimdan.. Bitmek bilmeyen kervanlar gibi.. Akip giden katarlar gibi.. Sonu gelmeyen vagonlar
gibi.. Sesi bltiin denizi ¢cinlatan vapurlar gibi.. Ve sen gecerken aklimdan.. Aklim basimda degil ki..

Sonra gecenin deminde bir dem. Hiizin kiriklari gecenin renginde raki olur icersin yudum yudum. Saki
doldurur kadehi bosaldikca, ufaktan demlenir biinye gecenin ayazina. Adabindandir, bir kere kalkar
kadeh raki masasinda. Buz koyulmaz raki bardagina, hakaret sayilir bir nevi masanin kralina. Yine
adettendir hani, memleket meselelerinden girilir, futbol ezber edilir, vatan kurtarilir, en son esas
meseleye gelinir de askla ve hasretle devam edilir mezeler karisirken rakiyla yavastan kana. Fonda her
daim Bergen, Tidanya, bazen Orhan, bazen Ferdi, kimi zaman da Mslim baba.. Sabaha cok vardir
daha, daha cok vardir raki sisesinde balik olmaya. Tek icilmez bu meret sevgili, ondan bir yanimda
gblgem, bir yanimda hasretin, 6blr yanimda her daim ayni sicaklikla bana giliimseyen resmin..

Ask (ic hafli diyorlar.. Yalan! Ask sen harfli sevgili. Sen kadar.. Senden ibaret.. Oyle ki yiiregim binlerce
yildir hep sana ilticada.

*Ozdemir Asaf
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