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KENAN KOC

AYNA

Adam aynaya bakti ve dedi ki: "Sen, icinde evrenler gizleyen bir cam parcasisin. Ne yone tutulursan, o
yondi icine alirsin. Kendi yiiziin yok. Kendine ait bir varligin yok ve olamayacak. Hep yansitansin. Ama
sen, yansittigin seyler de degilsin, yansittigin seylerden de... Gercek kara ytzind, sirrinin altinda gizliyor,
bize, olmayan bir sirri aratiyorsun. Sen, diiz ylizeyde derinlikler illizyonu yaratan bir sihirbazsin.
Boyutunun Gstiine cikan, iki boyutta Gic boyutu yasatansin. Ama tam da bu yiizden, yansittiklarin
hayalden 6te bir sey degil. Sen de, kendisi bile olamayan bir yalancisin."

Ve ayna, adama dedi ki: "Ben, hayali degil, gercegi yansitiyorum; ciink(, yansithgim seyler, 6zde
hayalden 6te seyler degil. Kendinin ve var bildigin evrenin, koskoca bir aynadaki hayallerden farki
olmadigini 6grendigin zaman, yalancinin kendin oldugunu da hatirlayacaksin ki 6grenmek, basitce
hatirlamaktir. Hiclik boyutunun Gstiine kurulan sen, kendini var zanneden ve tam da bu yiizden yalanci
olan bir hayalden ibaretsin."

Ve adam, aynayi kirdi. Simdi her parcasinda, kendisinin ve evrenin bir parcasi vardi. Varliklarin cogalan
ha(ya)l/lerine bakti. Hicbiri birbirinin ayni degildi ama ayni seydendi. Ve kendine dedi ki: "Bu ayna,
gercekten yalancinin tekiydi. Hala da 6yle/ler. Ama su da bir gercek ki, aynalar, ancak bakacak birini
bulunca yalan soyler."Ve adam, cam kiriklarina sirtini déniip, "hayatina" ytrtdi

BULUTUN OZLEMi

Mahzun bir bulut yasardi gbkyliziinde. Yiziinde yumusak bir hiiziin, stizilirdld. Mahsunlugunu bilmezdi,
neden Uzglindi? Bir 6zlemi vardi bitmezdi, neyi 6zlerdi? Riizgar oksardi iliklerini. icinden gecerek tasirdi
onu uzak tlkelere. Ama hicbir yer, hicbir sey 6zlemini dindirmezdi. O hep lzglin, salinirdi nazl nazh.
Rizgar onu halden hale koyardi. Kah bir adam yizi olurdu, kah bir atli, kah bir kadin. Ama girdigi hicbir
sekil, tattig1 hicbir hal o olmazdi. Kendini bulamazdi bulut, hep baskayi yasardi.

Kendi gibi olanlara karisti sonra. Bulutlardan bulutlar dogdu. Kendi hamuruna katti kendinden olanlari.
Dertlesti onlarla. Paylasti yitik hasreti. Hicbiri bilmezdi, bir bulut neyi 6zlerdi? Ge¢cmisleri de bedenleri
gibi, silik bir sisteydi. Nerden gelirdi bir bulut, nereye giderdi?

Ve kendini dinlemeyi denedi bulut. Yasamini yasadi yeniden. iste, daha kiiclik bir cocuk... Neseyle
ucusuyor glinesin isiklari arasinda. Gokyliz(, evi, o gizli bahce. Ama simdi anliyor ki o zamanlar bile, sinsi
bir sizi varmis icinde. O blyidiikce bliylidi sizi. Azaldi nese.
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Bir bulutun bliylimesi, baska bulutlari katmasidir bedenine. Baska hiizlinleri, baska baska acilari
tatmasidir. Bir bulutun biiyiimesi, bir sizinin cogalmasidir.

Ve cogaldikca cogaldi icinde acl. Biiytidiikce daraldi bulut. Oyle daraldi éyle daraldi ki, dayaniimaz bir
sikintiyla akmaya basladi damla damla. Agliyordu bulut ilk kez. Agliyor ve rahathyordu. Agladikca
azaliyordu. Gévdesinden kopuyordu gézyasi. Gdzyasi oluyordu bulut. Degisiyordu.

Ve anliyordu. Céziiyordu dzlemini, ¢coziiliirken tel tel. Yagmur olmus, yagiyordu. Ozlemine, denizligine
variyordu.

GULEN KUCUK FOTOGRAF

Bir fotograf vardi. Kiictik bir kizin. Giilen bir fotograf. Harabeye donmdis yikik bir evde, riizgarla
slirliklenen... Bir zamanlar hayatla dolu olan bu harabeyi riizgarin glicliyle dolasan... Bir fotograf vardi.
Kiciik bir kizin. Glilen bir fotograf...

Opysa kiicuik kiz, o fotografin, neseyle kosustururdu civiltisi olurdu odalarin. Ve fotograf, o kiictk kizin
anilarini tasir simdi odalara. Varligina sinen hayatini tasir. Gecmisini, evinin en glizel kdsesinde,
cercevesinde oldugu giinleri, hapsini...

Hapsini tasir gllen fotograf riizgarin nefesiyle 6zgir. Yikik evde yitikligi tasir. Simdi gilen kiclik
fotograf, icinde bitimsiz bir hiizni blydtdr.

BATIN

Adam g6ziinl kaybetti. Ve agac batin oldu.
Adam kulagini kaybetti. Ve ses batin oldu.
Adam tenini kaybetti. Ve riizgar batin oldu.

Ve adam kendini kaybetti. Hiclik' te kayboldu...

Agaci gormiyor, sesi duymuyor, riizgari hissetmiyor, kendini bilmiyordu.

Duyularindan mahrum kalan adam, varliklari ancak duyularindan dolayi olan varlari yitirdi. O artik,
goremedigi agacin dallarinin hissedemedigi riizgarla havaya karisan, duyamadigi sesi gibiydi.
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Ki ses, aslinda havaya karisan degil, havaya katilan da degil, havada olandi. Ses, havadaki
dalgalanmadandi. Ses, kendiydi. Bildi...
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