Hizir

Niltifer Dursun

Son otoblisi kacirmis olmaliyim; ne gelen var ne giden. Bes on dakika daha bekler ablama dénerim.
Yagmur da iyiden iyiye bastirdi, ortalikta in cin top oynuyor.' Ani bir fren sesi, genc adami daldigl
distince diinyasindan cekip cikardi. Duraga park etmeye calisan 6zel otomobilin direksiyonundaki
kadin, yolunun (izerindeyse onu gidecegi yere birakabilecegini 6nerdiginde diisiinmedi bile. Bir siire hic
konusmadilar, sessizligi bozan genc adam oldu.

-Farkl bir yone yoneldiniz, oturdugum semtten oldukca uzaklastik nedenini aciklar misiniz?

Kadin kisa ve net konustu.

-Sabirl olun, her seyi gidecegimiz yerde aciklayacagim. Korkmaniza da neden yok ayrica, size hicbir
sekilde zarar verecek degilim, rahatlayin biraz, geldik sayilir.

Otomobil tek katl, bahce icinde, oldukca liiks sayilabilecek bir evin 6niinde durdu. Kadin cantasindan
cikardigl anahtarlardan biriyle kapiyi acarak genc adami buyur etti.

-Buyurun, hala korktugunuzu biliyorum ben de olsam korkardim. Ayakkabilarinizi cikarmak
istemezseniz, hasir sepetteki galoslardan birini giyebilirsiniz.

Az sonra salondaki koltuklarda karsilikli oturuyorlardi. Genc adamin heyecani yatismamisti hentiz, sag
g0zl araliksiz seyriyordu. Ne gibi bir strpriz bekliyordu onu?...

-Bir fincan thlamur daha alir miydiniz, hem icinizi isitir, hem de sinirleriniz yatisir..
-Zahmet olacak... Artik bana ne olup bittigini anlatir misiniz?

Kirkli yaslarin hentiiz basinda goriinen kadin, bir yandan thlamurunu yudumlarken bir yandan da genc
adamin orada olus nedenini acikliyordu.

-Sizi duraktan alma diislincesi inanin bir anda geldi usuma.
-Bir yildirim harekati yani.
- Oyle. Geceleri annemin yaninda kaliyorum, giindiizleri bakicisi var. Bagislayin énce annemden soz

etmem gerekirdi. Yaklasik tc yildir bellegi gelip gidiyor; beni de komsularindan birisi saniyor; Son
zamanlarda oglunu sayikliyor sirekli. 'Bana Sedat'imi cagirin. Sen benim kizim degilsin' gibi, bir yigin
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abuk so6zlerle geceleri uyutmuyor. Bakici dayandiramiyorum.

-Sedat Bey yurt disinda mi ikamet ediyor?

-Keske oyle olsaydi, yilda bir iki kez gelirdi hic olmazsa. Alti ay kadar dnce yitirdik kardesimi.Sizi goriince
usuma cilginca bir diisiince geldi; Sedat'in yerine gecmenizi istesem en azindan hafta sonlari ziyaretine
gelirseniz, hasta ve yasl annemi son gilinlerinde mutlu edeceksiniz ne diyorsunuz?

-Allah'in isine bakin; ben de son dort aydir issizdim, biriken kredi karti borclarimi nasil 6deyecegim diye
kafa yorup duruyordum. Ablamdan borg isteyecektim ama emekli, dért cocuklu birinden yardim
istemeyi yediremedim kendime.

-Annem yasamda oldugu stirece bizimle kalabilirsiniz, madem ki yalnizsiniz.

-Hizir gibi yetistiniz vallahi...

-Siz mi ben mi?... Bir gece daha annemin aglamalarina dayanamazdim... Haydi kardesim, annemizi daha
fazla bekletmeyelim istersen...
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