
Hızır
— Nilüfer Dursun · 26 Aralık 2009

Son otobüsü kaçırmış olmalıyım; ne gelen var ne giden. Beş on dakika daha bekler ablama dönerim.
Yağmur da iyiden iyiye bas�rdı, ortalıkta in cin top oynuyor.' Ani bir fren sesi, genç adamı daldığı
düşünce dünyasından çekip çıkardı. Durağa park etmeye çalışan özel otomobilin direksiyonundaki
kadın, yolunun üzerindeyse onu gideceği yere bırakabileceğini önerdiğinde düşünmedi bile. Bir süre hiç
konuşmadılar, sessizliği bozan genç adam oldu.
-Farklı bir yöne yöneldiniz, oturduğum sem�en oldukça uzaklaş�k nedenini açıklar mısınız?

Kadın kısa ve net konuştu.

-Sabırlı olun, her şeyi gideceğimiz yerde açıklayacağım. Korkmanıza da neden yok ayrıca, size hiçbir
şekilde zarar verecek değilim, rahatlayın biraz, geldik sayılır.

Otomobil tek katlı, bahçe içinde, oldukça lüks sayılabilecek bir evin önünde durdu. Kadın çantasından
çıkardığı anahtarlardan biriyle kapıyı açarak genç adamı buyur e�.

-Buyurun, hâlâ korktuğunuzu biliyorum ben de olsam korkardım. Ayakkabılarınızı çıkarmak
istemezseniz, hasır sepe�eki galoşlardan birini giyebilirsiniz.

Az sonra salondaki koltuklarda karşılıklı oturuyorlardı. Genç adamın heyecanı ya�şmamış� henüz, sağ
gözü aralıksız seyriyordu. Ne gibi bir sürpriz bekliyordu onu?…

-Bir fincan ıhlamur daha alır mıydınız, hem içinizi ısı�r, hem de sinirleriniz ya�şır..

-Zahmet olacak... Ar�k bana ne olup bi�ğini anla�r mısınız?

Kırklı yaşların henüz başında görünen kadın, bir yandan ıhlamurunu yudumlarken bir yandan da genç
adamın orada oluş nedenini açıklıyordu.

-Sizi duraktan alma düşüncesi inanın bir anda geldi usuma.

-Bir yıldırım hareka� yani.

- Öyle. Geceleri annemin yanında kalıyorum, gündüzleri bakıcısı var. Bağışlayın önce annemden söz
etmem gerekirdi. Yaklaşık üç yıldır belleği gelip gidiyor; beni de komşularından birisi sanıyor; Son
zamanlarda oğlunu sayıklıyor sürekli. 'Bana Sedat'ımı çağırın. Sen benim kızım değilsin' gibi, bir yığın
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abuk sözlerle geceleri uyutmuyor. Bakıcı dayandıramıyorum.

-Sedat Bey yurt dışında mı ikamet ediyor?

-Keşke öyle olsaydı, yılda bir iki kez gelirdi hiç olmazsa. Al� ay kadar önce yi�rdik kardeşimi.Sizi görünce
usuma çılgınca bir düşünce geldi; Sedat'ın yerine geçmenizi istesem en azından ha�a sonları ziyare�ne
gelirseniz, hasta ve yaşlı annemi son günlerinde mutlu edeceksiniz ne diyorsunuz?

-Allah'ın işine bakın; ben de son dört aydır işsizdim, biriken kredi kar� borçlarımı nasıl ödeyeceğim diye
kafa yorup duruyordum. Ablamdan borç isteyecek�m ama emekli, dört çocuklu birinden yardım
istemeyi yediremedim kendime.

-Annem yaşamda olduğu sürece bizimle kalabilirsiniz, madem ki yalnızsınız.

-Hızır gibi ye�ş�niz vallahi…

-Siz mi ben mi?... Bir gece daha annemin ağlamalarına dayanamazdım... Haydi kardeşim, annemizi daha
fazla bekletmeyelim istersen…

Nilüfer DURSUN
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