Mermerler Sehrinde Bir Giin

sevinc-guven

Yasli kadin (izerinde'Mevhibe Dayioglu 'yazan mermeri elindeki iki kiloluk bidonla

sulayip yikarken cok yakinindan gelen yumusacik,tath sesle basini sesin geldigi yone cevirdi,
sarisin,kisacik sacl,mavi gozli melekler kadar giizel ve masum yiizlii bir genc kizin icini ceke ceke
agladigini gordii'Cok glizel ,sik ve zarif'diye diistindii. Televizyonda sunucu ya da ti-

yatro oyuncusu olabilir'Elindeki mavi bidonu ters cevirip kalan suyu da papatyalarin tizeri-

ne devirirken '"Annemin fotograflarina benziyor'dedi kendi kendine 'O da sarisin mavi goz-

[Gymis,o zamanlar renkli fotograf olmadigi icin belli degil ama annemin sarisin ,mavi gozli oldugu hep
soylenir.Fotograflarindan cok giizel bir kadin oldugu belli yine de!

Genc kiz aglamakl bir sesle kendi kendine daha dogrusu lizerinde'Sare Senyliz'yazan

Mezar tasina bakarak konusuyordu..'Yine yanlisyaptim,kendimehakimolamadim.Duygularimi
bastiramadim anne' Bile bile 'Lades 'dedim.Cok caba sarfediyorum ,Her seferinde s6z veri-

yorum kendime.Ama bir sey var tutuyor beni yapamiyorum,tutamiyorum sézlerimi anne. Kendimden
cok sikildim,bir gram sevgi yok icimde kendime karsi.Diisiincelerime glivene-

miyorum.Hicbirini gerceklestiremiyorum;clinki yasam bir kérdiiglim,cozemedigim,devam

ediyorum sacmaliklarima.Bir insan hicbir sey basaramaz mi? Basaramadigi da oluyormus

demek ki...cok gec olsa da bunu 6grendim.Elimi hicbir tasin altina koyamiyorum ,beceremi-
yorum'Seviyorum'diyorum ama sevgi bu mu? Sevgi, sevdigine zarar verimek mi?Sevdigi-

ni tzmek,huzursuz etmek mi?Sevdigini kendinden uzaklastirmak mi? Sorulara yanitim yok

En basta kisiligim yok...ben kimim,ne yapiyorum,amacim ne ?Ne icin ,kim icin yasiyorum?

Yarin ne olacak? "Himm,gonil meselesi 'diye fisildadi yasli kadinAski sen ne sandinyavrucugum? Bala
bulanmis zehirdir ask."Kendimi yok etmeye bile cesaretim yok annecigim.Herseyi yaparim diyorum ama
bir adim bile atamiyorum yerimde saymaktan baska,hep geri 'Vah yavrucugum vah 'diye (izgiin tizgilin
basini sallayarak ayakta dikilip kalmisti yash kadin ,gencligini ilk askini diistindii;sabun kopUgi gibi ucup
giden askini. .Ylregindeki killeri karistirarak bir kivilcim patlatti/Ask bir masal'dedi icinden, Bir varmis,bir
yokmus'

'Benim kadar geri giden kac kisi var acaba? Zamaninda yaptigim hatalardan ders al-

mam gerekirdi,nicin alamadim?Neden ayni hatalari tekrarlayip duruyorum?,Allah beni nicin
sevmiyor?,Neden unuttu?,Ya da benim inancima mi inanmiyor?'...Yasl kadin genc kiza dogru bir adi
atti,onu avutmak istedi ama ters bir yanit alirsam diye disiinerek oldugu yerde kaldi'Hep hata arariz ya
birilerinde,ne kadar dogru ki bu?,Bizi yalniz biraktigi icin babami cok sucluyorum,ama kime gore suclu
babam.Yasadiklarim icin stirekli birilerini sucluyorum.

Onlarin gecerli nedenleri yok mu benim oldugu kadar? Ben neler yaptim kimbilir,karsiliginda

Bedel 6dedim belki de...O kadar tiimcem var ki ,hangi birini sayayim bilmiyorum.Kendime cok
kiziyorum,kendi kendimin tek diismani benim aslinda.En kisa zamanda yok olmak isti-

yorum.Dedim ya cesaretim yok kendimi yok etmeye anne!'..
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Yasli kadin bir kez daha okudu yasin'in ikinci sayfasini,kendini veremiyordu duaya.

Kitabi kapatip yanibasindaki tasa oturdu.'Yavrucak bunalimda,kesinlikle yardim almasi gere-
kir.Ona yegenimin torunu Ayse'den s6z etmeliyim,iyi bir ruh bilimcidir."Su an glinlerdir ol-

mak istedigim yerdeyim,ama neden buradayim onu bile bilmiyorum.Hicbir seyi hak etmiyo-
rum aslinda tek sey yalnizlik hak ettigim.Buna gercekten inaniyorum,kimseye layik oldugu,
hak ettigi sekilde davranmyiorum ki.G6zyaslarim bile terk ettiler beni ,akmiyorlar.Yardim et bana
annelyilardir gelmedigin yere bir kez olsun gel ve bana yol géster ya da tut elimden go-

tlr oldugun yere.Su an tek istedigim bu.Baska secenegim de kalamadi zaten.Dedim ya,basara-
bildigim tek bir konu bile yok.En azindan senin yanina gelebilirim,bundan korkmuyorum ama
arkamda g6zl yash birakacagim insanlari aklima getirdikce icim daha da cok aciyor.Beni ha-
yatlarinda bir yerlere koymus insanlara haksizlik ettigimi diistinilyorum.Kendime olan nef-
retimi arttirmaktan baska da bir ise yaramiyor aslina bakarsan.Baska bir diisiinca yok kafamda. Vah
evladim vah...anne 6Imus ,baba ilgisiz ...arkasinda birakacagi insanlar

kim acaba? 'Beni hayatinda bir yerlere koymus insanlar' diyor.'Su an kime ne anlatiyo-
rum,isyan mi sikayet mi ediyorum,yardim mi istiyorum anne? Gercekten beni duyuyor-
musun,soyledikleri dogru mu? Sevgilimi cok 6zledim,beni sarip sarmalayan kendinden

bilen sevgilimi.Bile bile kaybettim onu .Bile bile terk ettirdin kendimi,mutlulugumu
simarikhgimla kendi ellerimle yok ettim.O yiizden her olumsuzlugu,her aciyi hak

ettigimi diistinllyorum anne.Kimseye bir yararim dokunmadi bu gline kadar.Yanina gel-

mek istiyorum ,beni birakip gitmis olsan da ben yine de seni istiyorum.Belki gercek ye-

rim orasidir.Simdi anladim ki bosa konusuyorum.Tek dilegim ucup gitmek senin gibi.

Beni yanina al litfen annem...'

Kiz simdi elini yiziine kapamis katila katila aglamaya baslamisti.Yash kadin elin-

deki dua kitabini cantasina 6zenle yerlestirip gézyaslarini da elini tersiyle silerek genckiza
dogru yuridi ve 'Lades!'diye seslendi.Yavrucugum ,ne glizel ismin var.Kendin de 6yle
istemeden kulak misafiri oldum anneciginle dertlesmene,sonuna dek dinledim.Genc kiz
Saskin saskin bakiyordu yasli kadina;kabristanda tek basina oldugunu saniyordu varliginin
farkinda bile degildi/Nedir seni boyle karamsar ,umutsuz yapan? Yasamin hi¢ mi glizel ya-

ni yok cocugum?Heniz baharindasin,yaz var,sonbahar kis...daha ne gordiin ki sen? Bir
Okulun ya da bir diplaman vardir her halde,68renci misin,bir isin,meslegin?....

Kiz yanit vermeden dalgin dalgin uzaklara bakiyordu.Yasli kadin ona biraz daha yaklasip elini genc kizin
omuzuna koydu.!Annem beni dogururken 6lmis,fotograflarini go-

rip hayalini sevdim.Yetmis yasindayim ve en az altmis yildir her 6lim yildoniimiinde gelir

ben de onunla konusurum.Annecigin sana yardimci olamayacagi gibi cok da Gzilir.Bir

oliden yardim istemek akil isi mi? SEN ,kendine sen yardim edeceksin.Yliregindeki zehirli

otlari sokip atarak baslayacaksin ise.Yerlerine papatyalar,gelincikler,nergisler ekeceksin.
Baykuslari,akbabalari kisalayip yerlerine bilbil,kanarya,serce ucuracaksin giizel kizim.

Zehiri bal eyleyecek,hayat sana somutsa da sen ona hep giilimsemeyi siirdlireceksin yav-
Rucugum .Annecigine dua etmek icin gel,ona glizel seyler séyle.Ben dyle yapiyorum.Ne
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demisMevlana'Glil diislintirsen gilistan,diken disiinlirsen dikenistan olursun'Yasam bir savastir
cocugum,uzun sliren bir savas,yenme de vardir yenilme de.Bazen yiirecigin sevincle
dolar,cosarsin,bazen de mutsuz olur aglarsin.Hatalar yapa yapa tanirsin hayati ve insanlari.Olayla-rin
Ustesinden gelmek icin caba gosterir,yikilip pes emezsen ayakata kalmayi basarir,amac-larina isteklerine
ulasirsin.Anneciginle uzun uzun konustun.Bana yanit vermiyorsun,dilin var,degil mi?Genc kiz kirpikleri
oslanmis,glizel gozlerini yash kadina cevirerek giiliimsedi. Tesekkir ederim efendim,cok ama cok
tesekkir ederim...bana inanilacak gibi degil ama ba-na o kadar iyi geldiniz ki yliregimde
papatya,giil,siimbdil...ne ararsaniz var;her hiiziinli animda sizi diistinecegim ve olaylarin listesinden
gelecegim"Ha soyle be cocugum,sana da bu yakisirdi,umutsuzluklara isyan degil umut ve caba iyi
gelir.Ben annemi kaybettikten sonra babam bana kiyamadigi icin bir daha evlenmedi,babaannem
bliylttl beni.Babaannemin dlimiinden sonra da ben babami yalniz barakamaya kiyamadigim icin
evlenme isini hep erteleyip durdum. Baba-kiz iliskilerimiz cok cok iyiydi,anlayish ,olgun ,hosg6riili
harika bir babaydi.Vasiyeti (izerine onu Edirne'ye kiz kardesinin yanina defnettik.Her yil ziyaretine
giderim babacigimin.Askimi da hic¢ diisinmemeye calisiyorum.Ne derler 'Eger onu cok seviyorsan birak

gitsin donerse senindir,dénmezse zaten hicbir zaman senin olmamistir....

Seving Dogancan GUVEN
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