Kaldirin Su Parmakollklarl Ben Anneme Sarilmak
Istiyorum

Sami Biber

Ona ” Gel kizim, benimle ve abinlerle birlikte burada yasa” deyisimin, onun da torunumu alarak
istanbul’a gelisinin, ancak Istanbul’a geldikten iki glin sonra © Baba kusura bakma. Biz gidiyoruz.
Bu ev hapishane gibi. Ben burada yasayamam” deyisinin (zerinden nereden bakarsan bak bes
sene gecmisti.

Ailemiz parcalandiktan sonra bundan en fazla etkilenen, ailemizin en kictk ferdi olan tek kiz
evladim Tuba olmustu. Ailenin parcalanmasinin yarattigi otorite boslugu onu giderek geri donUsi
oldukca zor, hatta neredeyse imkansiz olan karanliklara dogru cekmekteydi.

Daha on yedi yasinda ne annesinin ne de benim ve agabeylerinin asla tasvip etmeyecegimiz ve
etmedigimiz bir evlilik yasadi. Bu evlilikten bir kiz cocugu diinyaya getirdi ama daha hamileligi
déneminde bu sakat evlilik sona erdi.

Torunum dilinyaya gelinceye kadar kizimi defterden silmistim. Hatta zaman zaman onu ortadan
kaldirmak gibi canice duygularin bedenimi ve ruhumu sardigi da oluyordu ama tam otuz (¢ sene
bu Ulkenin gelecegi olan yavrulara iyilik, glizellik, dogruluk, merhamet, sefkat, adalet, hosgori gibi
kavramlari 6gretmeye calisan ben bdyle bir seyi yapamazdim. Hele de ” Asla yliziine bile
bakmam” Dedigim torunum Elif Nur'u kucagima alip onun o cennet kokusunu icime cektikten
sonra asla olamazdi. Olmadi da...

Sonrasinda biz kendi hapishanemizde, kizim ise Fethiye'de o isiltili diinyasinda yasamaya devam
ettik.

Kizimin gittigi yolun sonu ucurumdu. Ancak ne zaman “ Bu yolun sonu k&tli” Desek “ Ben akli
basinda bir insanim. Kendi kararlarimi kendim verecek olgunluktayim. Giinahiyla, sevabiyla bu
hayat benim hayatim. Karismayin bana” Diyordu. Resit bir insan oldugu icin de yapabilecegimiz
hic bir sey olmuyordu tabii ki.

Gittigi yol, yasadigl hayat oldukca yanhstti ama onu o hayattan cekip cikaracak bir yol ve
yontem yoktu maalesef. Caresizlik elimizi kolumuzu bagliyordu.
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iki ay kadar 6nce eski esim oldukca paraya sikisik oldugunu bildirerek benden yardim istedi. isin
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dogrusu bende 6yle hazirda ona yollayacak para yoktu. Ama o cocuklarimin annesiydi ve en
azindan 6zirli ogluma ve biricik torunuma bakiyordu. Hic distinmeden kredi kartimi génderdim.

Bir kac glin sonra cep telefonuma bankamdan bir mesaj geldi. Kredi kartimla oldukca yukli bir
harcama yapilmisti. Telefon acarak bunun ne icin oldugunu sordugumda kizim “ Baba ben

evleniyorum. Yeni evim icin bir iki esya aldim” deyince “Cok siikir kizimin artik dizenli bir
hayati olacak” Diye sevinmistim. Ancak bu sevincim cok uzun sitrmedi.

15 Ocak 2017...

Kadikoy’'de arkadaslarla bir siir etkinligindeyken telefonum caldi. Arayan biyiik oglum Cihangir'di.
-Baba! Sana cok koti bir haberim var. Sakin panik yapma.

Cok kotu bir haber ve “Sakin panik yapma!”

Aslinda sogukkanli bir insanimdir ama aklima ilk gelen sey Yunus oldu. Yani zihinsel ve bedensel
engelli oglum.

Daha “Yunus'a mi bir sey oldu?” Demeden oglum devem etti:
-Baba! Tuba adam oldiirmds.

isin dogrusu her turlt aci haberi her an bekliyordum ama bdylesi bir haber aklimin ucundan
dahi gecmezdi.

“Neeee..Tuba adam mi oldirmis?” Diye bagirdigimda pek cok arkadasimin gozleri fal tasi gibi
acild.

Sordum “Kimi 6ldtrmis, nasil olmus” Diye.
Oglum cevap verdi:

-Evlenecegi adami 6ldiirmis. Bunlar sabah kahvalti ederken tartismislar. Adam Tuba'yl dévmeye
baslamis. Bunun Uzerine Tuba masada bulunan bicagl almis ” Sen beni 6ldiirmeden ben kendimi
oldireyim bari” Diyerek bicagli kendisine cevirdigi anda adam bicagl Tubanin elinden almak
isterken bicak kalbine saplanmis, adam da 6Imus.”
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Sacma sapan bir seydi bu. Namussuz bicak onca gogls kafesi kemigi arasindan bula bula tam
isabet kalbi nasil bulmustu boéyle? Béyle bir panik aninda ilk aklima gelenin bu olmasi da
sasirtictydr aslinda..."Tuba da bir sey var miymis” Diye bile soramadim saskinhgimdan.

Evet..Oltim sekli sacma sapandi ama benim sordugum soru da sacma sapandi. Neticede yirmi
dort yasindaki kizim, yirmi sekiz yasinda bir gencin katili olmustu. Bu ahir 6mriimde demek ki
bu gozler bunu da gorecek, bu kulaklar boyle bir haberi de duyacakt.

Evlatlarim “ Baba derhal gidelim. Kardesimize sahip cikalim” Dediler. Demesine dediler, benim
de duslincem derhal olayin oldugu yere yani Denizli'nin Cameli ilcesine gitmekten yanaydi ama
akli selim dislintince bu oldukca tehlikeli olabilirdi. Neticede yirmi sekiz yasinda bir genc
olmisti. Olen kisinin ailesi karsilarinda otuz-otuz bir yaslarinda iki delikanl ( ogullarim) gériince
intikam duygularina kapilip “ Kana kan” derlerse? Bir evladim hapiste iken bir digerinin daha
acisina katlanamazdim. “ Hic kimse hic bir yere gitmiyor. Oturup olayin aslini, 6grenmeden,
karsi tarafin hangi ruh hali icinde oldugunu bilmeden, sicagl sicagina gitmek dogru olmaz”
Diyerek ogullarimi frenledim.

O glnd nasil bitirdik bilemiyorum. Yemek, uyku, kisacasi yasamak haram olmustu. Ertesi glin
olay gazetelere yansidigl gibi aksam televizyon haberlerinde de verildi:

“Denizli'nin Cameli ilcesinde kafe sahibi 28 yasindaki T.A, tartistigi kiz arkadasi 24 yasindaki T.B.
tarafindan, iddiaya goére, bogusma aninda karnindan bicaklanarak éldirdlda...

Olay, diin saat 11.30 siralarinda, ... Mahalle ...Sokak'ta meydana geldi. Gazinoda calistigi 6grenilen T.B.
ile sevgilisi olan kafe sahibi T.A arasinda, bilinmeyen bir nedenle tartisma cikti. Tartismanin kavgaya
dontismesiyle T.B. ile erkek arkadasi T.A arasinda bogusma yasandi.

Bogusma sirasinda T.A karnindan bicaklanarak agir yaralandi. Vatandaslarin ihbari Gizerine olay yerine
ambulans ve polis ekipleri gonderildi. Olay yerine ulasan acil saglk ekibi ilk miidahaleyi yapti

ancak T.A hayatini kaybetti. Polis ekipleri olay yerinde T.B.'yi gozaltina aldi. T.B. ilk ifadesinde, T.Aile
kavga ettiklerini, nasil oldugunu bilmeden karnindan bicaklandigini séyledi. T.B. ifadesinin
tamamlanmasinin ardindan adliyeye sevk edildi.”

Haber, basina boyle yansimisti ama bu haberde bir celiski vardi. Bize gelen haberde bicak
kalbe saplanmis denirken basin karnindan bicaklanmadan bahsediyordu.

Bu arada Cuma giinline kadar sik sik degisik haberler geliyordu. Mesela tek bir bicak
darbesinin degil de on g bicak darbesinin oldugu bile sdyleniyordu ki eger bdyle bir durum
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varsa kizimin en az yirmi sene hapis cezasi vardi. Blyik ihtimalle o hapisten ciktiginda ben
arttk bu fani alemde olmayacaktim.

Evet..Kizim, ilk sorgu ve ifadesinin ardindan ceza evine konmustu. Baba evini hapishane olarak
goren kizim simdi gercek bir hapishanedeydi. Acaba o hapishaneyi gordikten ve orada yasamaya
basladiktan sonra baba evine hapishane dedigi icin bir pismanlik duyuyor muydu? Neyse...Bu
sorularin sirasi degildi. Simdi onun icin bir seyler yapma zamaniydi ama ne?

Cuma giini yataktan kalktigimda icimde sebebini anlamadigim bir huzur vardi. Oysa huzurlu ve
mutlu olmam icin hi¢ bir sebep yoktu.

Sanki biri devamli olarak kulagima Bakara suresinin 216. Ayetinin mealini fisildiyordu: “ Olur ki
hosunuza gitmeyen bir sey, sizin icin hayirldir ve olur ki, sevdiginiz sey de sizin icin bir serdir. Allah bilir
de siz bilmezsiniz.”

Glizelce abdest alip caminin yolunu tuttum. Namazdan sonra el acip Allah’'a yalvardim “ Ya
Rabbi Kizim icin bir kurtulus, bir cere” Diye. Ama 6te taraftan onun o hapishaneden kurtulmasi
ve hiir bir vatandas olarak tekrar aramiza donmesinin hic bir yolu yok gibi goriiniyordu. Clinki
ortada bir 6li vardi ve bu kisiyi 6ldiiren - Kendi ifadesinde de acikca itiraf ettigi gibi- kizimdi.
Nefsi midafaa bile olsa yine de bayagi bir siire hapis yatacagi kesindi.

Hayatimda Allaha cok dua etmisimdir ama ilk kez bir duama bu kadar hizli cevap verdi:

22 Ocak Pazartesi glinii yani olayin (zerinden tam bir hafta gecmisti ki blylk oglum telefon
etti.

-Bana. Sana cok sevinecegin bir haberim var. Tuba’nin 6ldirdaginia sandigimiz kisinin 6lim
sebebi kacak icki icmek suretiyle zehirlenme imis.

Yani? Yani 6len sahsin katili kizim degilmis. Iyi de bicaklama olayr ne? Bicaklama filan yok
muymus? Heyecanla sordum:

-Oglum. Bicaklama yok muymus? Haberin kaynagi ne?
Cevap verdi:
-Haberin kaynagi dogrudan dogruya savci. Savcr anneme “ Olen sahsin karninda tiras olurken

insanin ylzini kestirdigi misal ufak bir cizik var. Olim sebebi bu degil. Olen sahis alkol
zehirlenmesinden 6lmiis. Kesin sonuc¢ acik otopsi raporundan sonra anlasilacak olsa da kiziniz ilk
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mahkemesinden sonra %99 ihtimal kefaletle serbest birakilir ve yargilama tutuksuz olarak yapilir
demis.

Bu haberle diinyalar benim olmustu.

Bir taraftan benim, oteki taraftan annesini hastanede zanneden ve bir sabah namazi vakti anne
annesiyle birlikte kalkip el acarak “ Allahim bizi birbirimizden ayirma” Diye dua eden minik
torunum Elif Nur'un dualari kabul olmustu. Rabbim hic ummadigimiz ve beklemedigimiz bir

sekilde tekrar rahmet kapilarini sonuna kadar acmisti bizim icin.

25 Ocak 2017 Carsamba gini oglum Tugrul'u Fethiye'ye annesinin yanina génderirken ben de
“Artik hastaneye git. Su lanet bobrek agrisini ceke ceke yasanmaz” Diyen ic sesimi dinleyip
hastaneye gittim. igne serum derken biraz kendime geldim.

27 Ocak Cuma giini oglum, annesi, torunum ve kizimin bir grup arkadasi Denizli'ye giderek
kizimin tutuklu olarak kaldigl hapishanede onu ziyaret ettiler. Boylece Torunum Elif Nur,
annesinin yattig hastaneyi (!) de gérmis oldu. Ama akh karismisti yavrucagin. Clinki annesi ile
parmakliklar arkasindan ve telefonla konusabiliyordu.

Dayanamadi annesinin hasretine. isyan edercesine bagirdi:
- Kaldirin su parmakliklari. Ben anneme sarilmak istiyorum.

O parmakliklar ile Elif Nur arasinda simdilik 7000 Tl gibi bir para engeli var. Eger 7000 TI
kefalet ticreti bulunursa kizim - ikamet ettigi evden disari cikmamak kaydiyla- kefaleten serbest
birakilacak. Aksi takdirde acik otopsi sonucu cikincaya kadar ( Dort ayi filan buluyormus) hapis
yatmaya devam edecek ve hapis hayatinin devam edip etmeyecegi de yapilacak mahkemeden
sonra belli olacak. Ben kendi hesabima baba evi ile hapishane arasindaki kiyaslamayi daha net
bir sekilde yapmasi ve belki biraz akh basina gelmesi icin bir miiddet daha iceride kalmasinin
uygun olacagi disiincesinde oldugumdan kefalet lcreti konusunda kilimi bile kipirdatmiyorum. O
kadar da ceksin diislincesindeyim.

Elif Nur mu?

O da artik yavas yavas hayatin 6yle her zaman cikolata yemek, bisiklete binmek, oyun
oynamaktan ibaret olmadigini, pek cok gilizel yonleri yaninda aci olaylara da gebe bir sey
oldugunu 6grensin.

Sabir Elif Nur...Biliyorum, o minicik omuzlarin icin bu oldukca agir bir yilk ama sabir. Sabrin
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sonu selamettir ve inaniyorum ki bu serden cok giizel bir hayir dogacak. inaniyorum ve (imid
ediyorum ki “Allahim bizi birbirimizden ayirma” duan kabul oldu. Annene kavusacak ve ondan
bir daha hic ayrilmayacaksin.

En umutsuz oldugum bir anda kendiliginden 6nce goénliime, sonra dilime gelen “ Olur ki
hosunuza gitmeyen bir sey, sizin icin hayirldir ve olur ki, sevdiginiz sey de sizin icin bir serdir. Allah bilir
de siz bilmezsiniz.” Ayeti en glizel ve anlamli haliyle tecelli etmisti. Bundan sonrasinda insallah
her sey iyi olacakt.

Evet sevgili dostlar...” 20.01.2017 Tarihli yazimda bahsettigim bela iste buydu. Stkir ki cok cok
bliylk bir olclide def etmis durumdayiz..

Bu arada durumdan haberdar olup siirekli beni arayarak ve sorarak en azindan manen destek
olan tiim arkadaslarima sonsuz tesekkiir ederken bu arkadaslarimdan birinin ismini 6zellikle
zikretmek istiyorum.

Olayi duyar duymaz Gérev yaptigl Aydin ilinden kalkip Denizli'ye gelen, Savcidan gortisme izni
alamasa da kizimin yattigi hapishaneye kadar gidip ona giyecek esyasi goétiiren site
arkadaslarimdan Senay Ozcaliskan’a sonsuz siikranlarimi ve sevgilerimi iletiyorum. Cok cok
tesekkiirler sevgili Senay. Allah razi olsun.

RESIMLER
1- Kizimin yattigi hapishane.

2- Kizim Tuba, annesi ve Elif Nur.Bu mutlu tablonun tekrar yasanmasi ve sonsuza kadar
bozulmamasi dileklerimle.)
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