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Yeni bir hayal kırıklığı ile memlekete dönmekten başka çarem kalmamış� ar�k.  Hocamın şoförüne
beni garaja bırakmasını söyledim. İçimde yine �r�nalar esiyordu. Nasıl bilet aldığımı otobüse
nasıl bildiğimi bile bilmiyorum.  Sadece yapmam gereken şeyleri bir robot gibi yerine ge�riyordum.
O kadar üzülmüştüm o kadar üzülmüştüm ki, evdekilerin de bu duruma çok üzüleceklerini bile 
düşünmedim.

Eve geldiğimde kapıyı annem aç�.  Yüzüme bak� ve hiç bir şey sormadı bile, sadece canın sağ olsun
oğlum, bunu da atlatacaksın. Kim bilir belli olmaz belki yine bir şans doğar, gün doğmadan neler
doğar dedi. Annemi kucakladım bir süre öylece kaldım. Boynumun göz yaşları ile ıslandığını hisse�m
ve bu defa ben onu teselli etmeye çalış�m.

-Sen de üzülme anne, ne yapalım  buraya kadarmış.
-Yok yavrum sen üzülmezsen ben de üzülmem, yeter ki kendini topla.
-Hemen değil belki, ama söz veriyorum en kısa zamanda toparlanacağım. Babam yok mu?
-Evdeydi aslında, dün akşam biraz fenalaş�, sağlık durumu iyi değil. Biraz önce gelip aldılar,
bir gemi gelmiş, kontrole gitmesi gerekmiş.
-Doktora gitmedi mi? Neden hasta hasta işe gi� ki?
-Yarın gidecekmiş, bilirsin babanı iş deyince duramaz, işi her şeyi onun.
-Bak şimdi, hasta hasta o da çok üzülecek yine.
-Yok sanmıyorum, o inanmamış� zaten böyle bir hak verildiğine, sırf sen istedin diye gönderdi.

Babam ilk rahatsızlığını 1979 yılı sonbaharında geçirmiş�. Teşhis önce kalp büyümesiydi, ancak
daha sonradan akciğerlerinde de problem başladı. İlaçlar ve beslenme ile haya� boyunca almadığı
kadar kilo almış�. Ama ardından tekrar kilo vermeye başladı. Ha�a eskisinden daha da zayıf
duruma geldi, sanki gün güne  eriyordu. Annem üzülmez dese de benim durumum da onu çok
etkilemiş�.
Adamcağız kim bilir okulu bi�rmemle ilgili ne hayaller kurmuştu. Odama çekildim yine sessiz sessiz
ağladım.

Sonbaharda bir yaprak sararan gülüşlerim.
Yazdan umudu kes�m ilk bahar ar�k çok zor.
Cam misali kırıldı yok oldu hep düşlerim.
Ateşten gömlek oldum yüreğime düştü kor.
Takvim yapraklarını birer birer sayarken,
Boşuna dilek tu�um gökte yıldız kayarken.
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Kırılgan dalgaların dövdüğü bir kıyıyım.
Yalnızca Yaratanın, gördüğü bir kıyıyım.

Bir kuşun kanadında girdim su oluğuna.
Çekildim bir köşeye ağladım sessiz sakin.
Kahrederek dünyanın zemheri soğuğuna
Değiş�rmek istedim düzeltemedim lakin.
Nice şiirler yazdım hülyalara dalarak.
İğneyle kuyu kazdım çaresizce kalarak.
Kırılgan dalgaların dövdüğü bir kıyıyım.
Yalnızca Yaratanın gördüğü bir kıyıyım.

O gece hiç odamdan çıkmadım. Gece yarısına doğru babamın çalışıyla kapının zili çaldı. Genelde
kapıyı anahtarı ile açmazdı.  Önce çıkıp kapıyı açayım diye düşündüm, biraz bekledim.  Annemin
kapıya doğru gi�ğini duyunca çıkmaktan vazgeç�m. Bir uyku ağırlığı gelmiş� üstüme, beynim
müsaade etmese de gözlerim kapanıp duruyordu. Bir tara�an da kulağım dışarıdaydı. Fısıl� ile
konuştuklarını duydum, belli ki benim durumumdan bahsediyorlardı. Az sonra sesler kesildi.

Birden babamın rahatsızlığını düşündüm, o uyku halim gidiverdi. Yeniden ağlamaya başladım.
İnşallah, inşallah bir acı da ondan yaşamayız diye geçirdim aklımdan.  Onu daha fazla üzmeye
hakkım yoktu, sabah erkenden kalkıp mutlaka görmeliydim. Ama ne diyecek�m ki, izah etmem
gereken bir şey yoktu. Durum ortadaydı. Ayrıca çocukluğumdan beri annemle her şeyi daha rahat 
konuşur, bir sıkın�m olursa anneme anla�r. Babamdan ise çekinirdim. Şimdi ar�k eskiye göre daha 
fazla yakınlaşmış�k. 

Ama şimdi de suçluluk duygusuyla ona yaklaşmaktan korkuyordum. Ancak her şeye rağmen bu 
dönemde ona destek olmam gerekirdi. Şimdi kendimi düşünme zamanı değildi. 

Tek dileğim yaşamasıydı. Belki bir gün kısmet olur, ona ge�remediğim diplomayı ge�rirdim. 
Bu da kolay bir şey değildi, bir kaç yıldan önce bir af yasasının çıkması mümkün görünmüyordu.

Sabaha karşı derin bir uykuya dalmışım, çok istememe rağmen o sabah babamı göremedim.

Yetmiş ikinci bölümün sonu
Mehmet Fikret ÜNALAN
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