Ramiz Dayi

AliKemal

Ramiz dayi acaip sosyalistti. Kendisine 'Aslan Ramiz dayi' denilmesini asla istemez, 'bana essek Ramiz
dayi deyin, derdi. 'Clinki aslanlar fasist, essekler proleterdi. Sapina kadar proleter adamdi. Yedigi
mezeyi, ictigi rakiyl emegiyle elde ederdi. Tim emekgiler gibi, o da ziiglirtlin tekiydi, pek parasi olmazdi.

Her zaman ugradigl meyhaneye ugradigi bir glin gitti, mltevazi masalardan birine oturdu. Garsonu
cagirdi.

"Bana bir otuz beslik raki! Buzlu olsun! Yaninda da yarim ekmekle zeytinyagl plaki olsun!"
"Para pesin, kirmizi mesin!" dedi garson.

Ramiz dayinin gordiigii bu muameleden dolayi asabi bozuldu. "Vururum seni!" dedi. "Vururum
boynundaki gerdanliktan! Vururum seni en sari sabahlarindan! Ey istanbul! Bilmis ol..."

Garson, "istanbul'un bir sucu yok abi," dedi. "Bi tane veresiye fisin varmis, 5demiyomusun; patron

parasini almadan icki verme ona, dedi. Vuracaksan patronu vur!"

"Vursam ne degisecek? Bitmezler ki! Kapitalist diizen siirdiikce vurmakla tiiketemezsin onlari.
Sosyalizmi getireceksin ki, kokiinii kaziyabilesin onlarin... Tek yol devrim!"

Garson da kimse duymasin diye usulca, "yasasin sosyalizm!" ded.i.

Patron geldi, 6nce garsona kizdi. "Niye konusturup duruyorsun bunu hala? Besbelli parasi yok iste!"
Sonra Ramiz dayiya donddi. "Paran yoksa, kalk, git!" dedi.

"Kaybolan umutlari yesertmek gerek, Ekim devriminde acan kizil bayraklar gibi... Veresiye ver!" dedi
Ramiz dayi. "Yasamanin tadina varmak icin comertce vermek gerek, bir seylerden fedakarlik etmek gibi.
Mesela sikintiya distiiglinde miusteriye kredi agmak gibi... Hastaysa insanlik, 6lecekse, nefesinin son
seansinda ayaga kaldirmak gibi... Olene kefen, hastaya doktor olmak gibi... Ya da tek bébregini ona verip
yasatmak gibi... Gerekirse onun icin canini vermek gibi... Vermenin tadina varmak icin karsilik
beklemeden, sinir koymadan vermek gerek..."

"Vermek icin sevmek gerek, sevince can da verilir..."

"Sevmek icin emek vermek gerek; dostlugunu, destegini, fikrini, vaktini, gliciinii bikmadan, yorulmadan
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sarf etmek gerek..."

Patron bir kolundan, garson 6teki kolundan asilarak ayaga kaldirdilar. "Sevgi hak edene verilir, hak
etmeyene ne gerek..." diyerek onu sokaga atmaya gotiirdiler.

Ramiz dayi, "hak verilmez, alinir! isciyiz, haklyiz, hakkimizi séke séke aliriz!" diye sloganlar atti.

Hakkini hemen o gece aldi. Bunun icin biraz emek sarf etti, alin teri dokti. Ama kapisindan kovuldugu o

meyhaneye bacasindan girmeyi basardi.

Ortam karanlkti ve kusmuk gibi kokuyordu. Vitrin buzdolabinin camekanindan yansiyan hafif aydinhkta
saga sola toslamamaya dikkat ederek buzdolabinda ne kadar meze varsa en yakin masaya tasidi. Ortaya
bir yetmislik raki acti. Oturdu. Once zeytinyagli pilakiye bolca limon sikip ekmek banarak karnini
doyurdu. Yigidi oldir ama hakkini ver, demisler; meyhaneciye ne kadar cok kizsa da plaki yapmayi iyi
biliyordu adam, neme lazim!

Karni doyar doymaz doldurdu kadehini, karsisina Denizkizi Eftelya'yi oturttu. "Bir kadeh de sana
koyayim mi, Eftelya’'m?" diye sordu. Eftalya olur da raki icmeden durur mu? Bir kadeh de ona doldurdu.
Vurdu kadehin dudakhgina, ¢cin ¢in, "hadi serefe!" deyip basindan dikti.

"Yok, acelem yok... Sen boyle karsimda otururken ne acelem olacak? Sabaha kadar oturacagiz, sohbet
edecegiz... ilk kadeh kafami kirsin diye bdyle oldu. Kusura bakma sevgilim, Bundan sonrakileri yudum

yudum g6tirtirtim, soz...

"Seni cok seviyorum kiz! Herkes bana niye evlenmedin, diye soruyor. Onlara ben Eftelya'ya asigim,
onunla olmayan evliligin icine ttukiririm diyorum. Eftelya 6ldiglinde sen portakal agacinda vitamindin,
diyerek akillarinca dalgaya vuruyorlar. Vursunlar anasina satayim, akillari ermez onlarin bu aska, degil
mi? Bilmiyorlar ki, kucakladigim sey matem tutan issizligim, tlirkller susturulmus, notalarinda giiz
capkinina sitemkar sesler, ince bir nezaketin teesstri artik, dinlenilen... Biz anlatilmamis azaplari
yasayarak 6grenmedik mi? Kiicliclik diinyama, kocaman askinla iyi ki yeniden dogdun deniz kizi
Eftalya... Beklentilerimi ylzlerce kat fazlasiyla karsiladigin icin hergtin, bir kere daha sevdim seni ben.
Seni tanidikca yaralandim bogazimdan! Anlatamam nedenini, sorma... Hadi serefine..."
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"Slrtigln tekisin sen Eftelya! Ama Gizlilme; hig birimiz masum degiliz senin gibi; senin gibi slrtiikce
sevdik biz de, parayi sever gibi... Zaman tiikendikce tiikettik sevgiyi, ylzlerimizi ikiye katlayarak. "

"Yasamindan bir avuc dolusu karasevda gasp ettim zorla. Sirtiik gonliinii kaptir bana sen de; zamani
geldi bugiin killendirmek icin hicap duyulan her seyi... Bir kisir dongt daha kiralim, vebali agir
glinahlara; Ruhunu oksayan miibalagali populariteden kurtulman gerek, saatlere feryat figan etme artik,
paydos tekmiline birden hiilyasiz saatlerin, hoppa figliran monologlara son... Tavuk karasi kapaklar
tutkuyla aralandi, Gozlinlin kirpiklerinde bir 1sik kararli kal ve gerileme! Kirk tas tovbe suyu dokdl ki,
akip gitsin kara lekelerin enginlere... Su bastiginda mezarhgi rutubet kokar hayasiz yasamlar ama kara
toprakla ortiinenler 6kstirmezler hastalanarak. Su bogar infiali cirilciplakken ruhun, Denizkizi Eftalya’nin
sarkisini dinler Kadikoyli? Kapris yapma sen de, acinacak hallere diismeni istemem ,sol yanimda tutuklu
kal! Hincimizi ¢cikarttik iste hayattan! siikGinet gonlliindeki kérdgim, durulastikca sen, ¢oziilecek elbet,
hikayeler, kusursuz ve dogru finallerde..."

Ramiz dayinin Eftelya ile bu muhabbeti sabaha kadar siirdi. Sabaha kadar birlikte Eftelya'nin sarkilarini

soylediler. Oturdugu sandalyeden kalkmaya mecali kalmayincaya kadar ictiler. Sonra (¢ dort sandalyeyi
yanyana dizip Ustline uzandilar, sarmas dolas uyudular.

"Kalk ulan, kalk!"

Birisi sarsarak, hirpalayarak uyandirmaya calistyordu Ramiz dayiyi ya, uykunun en tatli yerinde olacak
sey degildi bu. Bir iki defa, "rahat birak beni, uyuyacagim," filan diye mirildandi, ama dinleyen kim?

Adam getirdi bir kova suyu, "kalk dedim sana, serefsiz!"diye bagirarak suratina dokti.

Uyanir gibi oldu, yine de kalkmadi. "Defol git ulan basimdan!" diye azarladi adami.

Azarladi ama birden kendini yere yuvarlanirken buldu. Adam, onu yattigl yerden cekip aldi, yere atti.
Birkac tekme, birkac yumruk... Neye ugradigini sasirdi. Darbelerden sakinmaya calisirken, "ne
vuruyorsun ulan!" diye mizmizlandi.

"Ne yaptin lan sen boyle? Gece diikkana mi girdin, ha? Dolapta meze birakmamisin, pust!"

"Muslimanin mal ortak degil mi? Karnimizi doyurduk..."
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"Ben senin karnini dayakla doyurayin da goér!" diyerek birka¢ darp daha yapti adam. Dayak atmaktan
yorulunca da, garsona, "suradan polis cagir, gelsinler. Bu serefsiz hakkinda sikayetci olacagim!" diye

emretti.
Polisler sanki cagirilmayi bekliyorlarmis gibi, aninda geldiler.
Patron, "meskenime gizlice girip hirsizlik yapmis olan bu sahistan davaciyim!" dedi.

Ramiz dayi kafasini az biraz toparlamisti. "Ben buraya gizlice girmis filan degilim,"diyerek kendini

savunmaya basladi.
Polis memuru, "Ya nasil girdin?" diye sorunca,

"Baya girdim iste!" diye cevap verdi. "Kapisindan, elimi kolumu sallaya sallaya... Selamunaleykiim dedim,
aleykiimselam dediler, bir masaya oturttular, ne istediysem getirip 6niime koydular. Yedim, ictim.
Tamam, artik kapatiyoruz, dediklerinde hesabi 6dedim. Cikmadan, bir rahatlayim diye helaya girdim.
Bunlar helaya girdigimi gormemisler, cikip gittigimi zannetmisler. Kapiyi lizerimden kilitleyip gitmisler.
Aslil ben bundan davaciyim! Kapali bir mekanda kilit altinda tutarak hiirriyetimi kisitlad..."

Polisler, "Tamam," dediler; "ikiniz de yiriiyln karakola, ikinizi de savciliga havale edelim de, derdinizi

savcl beye anlatin!"

Bu 6ykiiyli yazan yazar, daha sonra Ramiz dayiyla oturup kafa cekerlerken, ona bu dykiyi gosterdi.
"Bak, senin hakkinda bir 6yki yazdim. Okumak ister misin?" diye sordu.

Ramiz dayi aldi, okudu. Oykiiyli okuduktan sonra, 6ykiiyli yazan yazara cok kizdi. Onu, "hakkimda bir

slirli dedikodu yapmissin! Ayiptir, ayip! Dedikodu kahpelik gibidir, insanlari aldatmak icin yapihr," diyerek
azarladi.
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