
Alimin Öyküsü
— sahara · 15 Şubat 2017

Doksanlı yıllarda öğretmen camiasında büyük bir hazan mevsimi yaşandı. Hazan mevsimi güzeldir.
Roman�k, naif duygular yaşanır bu mevsimde. Gün gün doğa yeşil giysilerini değiş�rir. Gökkuşağına has
renklere bürünür yapraklar ağaçlarda. Önce yeşilin tonları değişir yavaş yavaş. Yapraklar gazellenir. Sert
esmeye başlayan rüzgârlarla uçuşan yapraklar toprakla buluşur. Nihayet dağların başlarını ak karların
yağmaya başlamasıyla kış mevsimi ve nihaye�nde de yer karasının turlarına devam etmesiyle mevsimler
yaşarız. Yıllar geçer ha bire. Bu döngü sürer gider normal akışında.
 
Camiamızda yaşanan hazan mevsimi hiç güzel olmadı. Bir balon uçuruldu. “Bundan böyle emekli
olanlara kıdem tazmina� ödenmeyecek!” elbe�e aslı astarı yoktu bu söylen�nin. Lakin etkisi büyük
oldu. Ellili, daha çok kırklı yaşlarını yaşayan öğretmen arkadaşlarımız emekli oldu. Ülke erken emekliler
cenne�ne dönüştü. Oysa kırklı, ellili yaşlarını yaşayanlar çalış�ğı işlerde deneyim kazanmış, yaşamlarının
en verimli yılları yaşarlar. Maalesef emekli olan meslektaşlarımın çoğu kahvehanelerin sürekli müdavimi
olup çık�lar!
 
Mesleki anılarımdan oluşturduğum bu öyküm ellili yaşlarımı yaşadığım dönemle ilgili
yaşanmışlıklarımdan kesitleri kapsıyor. Emekli olmayıp çalışanlardan bir öğretmen olarak geçen yıllar
içinde kazandığım deneyimler ve her yıl okuduğum mesleki ve genel kültür eserlerinden edindiğim
birikimlerle gönlümce çalışmalar yap�m. Benim gibi emekli olmayan az sayıda arkadaş da vardı.
 
Veli profilim oğlum ve kızım yaşlardaki kuşaklardan oluşuyordu. Velilerime bir ağabey, bir amca, dayı
durumundaydım. Biricik amacım, öğrencilerimin bilgi toplumuna erişmiş ülke çocukları düzeyinde bilgi,
beceri ve davranış edinmeleri.
 
İdealist hedefler seçilip, dürüstçe ve iyi niyetle çalışınca ortalık güllük gülistanlık oluyor. Yeter ki,
öğretmen çalışmalarıyla paydaşlarına; okul idaresi, meslektaşları en önemlisi de veli ve öğrencilerine
güven versin. Bu güven sağlandığında insanımızın yüzü gülüyor. Ses ge�rici başarılar elde ediliyor.
 
Başarı kıstaslarım öncelikle başlıcaları nelerdir? Sevmek… Doğayı sevmek... Doğan güneşin al�n
ışıklarını sevmek. Uçan kuşları, denizdeki balıkları, börtü böceği sevmek.  Gökteki bulutları, yağmurların
yağışını, şimşek çakmasını, denizlerin kabarmasını, dalgaların yükselmesini sevmek.
 
Çocukları, çocukların gülüşünü, onların yalansız, riyasız dünyalarını sevmek. Annelerin çocuklarına
sarıldıklarında gözlerinde oluşan ışığı sevmek. Nihayet yap�ğın işini aşk düzeyinde sevmek. Sınıfa güler
yüzle girebilmek.
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Gerisi kolay. Nedir gerisi benim için? Görevi namus olarak kabul etmek. Namus kelimesini yazarken
ilkokul öğretmenimin sözünü anımsadım:
 
“Görev namustur. Hakkıyla yapmayan namussuzdur.”
 
Birinci sınıf okutuyorum. Yeni tanış�ğım velilerime güven vermek adına neler yapmaya çalış�m.
Konuşmalarımda vurguladığım görüşleri şöylece özetleyebilirim. Görevlerimizi gerek�ği biçimde
aksatmadan yapacağız. Çalışmalarım hakkında her türlü sorularınıza açığım. Başarılı olmak adına
yapamacağım hiçbir fedakârlık yoktur. Bilmenizi isterim.
 
 Toplan�larıma zamanında geleceksiniz. Son yıllarda okul giderleri için sınıflarımızda paralar toplanıyor.
İkinci bir görevimiz var bu bağlamda; tahsildarlık yapmak. Toplanan her kuruşun hesabını sormanızı
isterim.
 
Öğrencilerimize evlerimizdeki en nadide çiçeklerle ilgilenircesine ilgileneceksiniz. Kahval� yap�rmadan
çocuğunuzu okula göndermemeye özen göstereceksiniz. En haz etmediğim davranış türü veli adına;
çocuğuna harçlık verip okul kan�ninde kahval� yapmasını istemeleridir.
 
Evlerde okuma saatleri düzenleyeceğiz. Çocuklarımızı öykü, masal, şiir kitapları okutarak uyutacağız.
Velilerimle kısa sürede tanışıp kırk yıllık dost gibi olduk. Bana en ufak sorunlarını bile anla�r hale
geldiler.
 
Oku�uğum sınıflarda sınıf kitaplıklarını zenginleş�rmeye azami özen gösterdim. Velilerimin mali
durumlarını zorlamamak adına ekonomik durumları iyi olan velilerime mektuplar yazdım. Sınıf kitaplığı
oluşturmak için birer fitre paralarına talip oldum. Sağ olsunlar beni kırmadılar. Paralar geldi. Birkaç takım
kitap aldım. Halk olarak törenlere müptelayız ya. Sınıf kitaplıklarını törenle aç�k. Sınıf annemize
kurdeleyi kes�rdim. Şanda şöhre�e gözüm yok. Yeter ki öğrencilerim ve velilerim okumayı sevsinler.
 
İlçe Halk Kütüphanesi’ne sınıfça velilerimi de davet ederek geziler yap�k.  Kütüphanemizin bulunduğu
iş merkezinde düğün salonları vardı. Tuha�ır, velilerimiz düğün salonlarını biliyorlar fakat kütüphaneyi
ilk kez fark e�klerini söylüyorlardı. Çoğusunu kütüphaneye üye yap�k. Almanya’da öğretmen olarak
çalış�ğım yıllarda yap�ğım uçak yolculuklarında Alman yolcularla da uçtum haliyle. Onlara özenirdim.
Uçuş esnasında ellerindeki kitapların büyülü dünyasına dalıp sessizce yolculuklarını tamamlarlardı.
Halkımız niçin onlar gibi olmasın?
 
Birinci sını� oku�uğumu söylemiş�m. Sını�mı araç gereç yönünden de donanımlı hale ge�rdik.  İnternet
bağlan�lı bilgisayar, projeksiyon gibi anaçlarla dona�k. Bu çalışmalarda bana yardımını hiç eksik
etmeyen adaşım İbrahim öğretmenim ve ilk öğretmenlik yap�ğım ilçem Araklılı velimin yardımlarını
unutamam.
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 Birinci dönemin sonu yaklaşıyor. Öğrencilerim okur-yazar oldular. Kendime has uygularım var. Karne
verileceği ha�a veli toplan�sı yaparım. Velilerime anla�rım: İki ha�alık dinlence sırasında, çocuklarını
sinema, �yatro gibi etkinliklere götürmeleri salık veririm. Çarşıya her çık�klarına onlara muhakkak kitap
alıp hediye etmelerini söylerim. Okumaya yeni geç�kleri için öğrencilerime sadece kitap okutmalarını
salık veririm.
 
Her biri benim için ayrı bir değer olan öğrencilerimden birisi de Ali’mdir. Ali, arkadaşlarına göre biraz
yapılı, tonton yanaklı, yeşile çalan gözleriyle, konuşkan sevimli bir öğrencimdir. İyi okuyanlar
arasındaydı. Ta�lde annesiyle birlikte, annesinin ailesini ziyaret için İsparta’ya gideceklerini söyledi.
 
İki ha�a çabuk geç�. Yine sını�mdayım. Her ne kadar öğrencilere kitap okumayı salık versek bile ta�l
dönüşü öğrencilerimizi umduğumuz düzeyde bulamayız. Böyle olmasına karşın kısa sürede çalışmalar
istenilen düzeye gelir.
 
Ali’nin durumu çok farklıydı. Birinci dönemdeki Ali’m[r1]  gitmiş. Onun yerine okumayı adeta unutmuş,
karamsar bir öğrenci gelmiş�. Konuşmalara girmiyor. Teneffüslerde arkadaşlarının oyunlarına
ka�lmıyordu. Durumunda bir rahatsızlık olduğumu hisse�m. Öğrencimle bire bir konuştum.
Söylediklerine üzüldüm:
 
“Öğretmenim, biliyorsunuz babam İstanbul’da çalışıp ha�a sonları evimize geliyordu. Ar�k babam
gelmez oldu. Bize kim bakacak!”
 
Hemen anneyi aradım. Okula davet e�m. Kızım yaşında çalışan bir velimdi. Durumu konuştuk. Henüz
ayrılma sa�asına gelmemiş olduklarını ve de eşiyle sıkın�lar yaşadığını anla�.
 
Böylesi durumlarda eşler arasındaki sorun zamanında çözülmesi önemlidir. Bu durum kanserin erken
teşhisi gibidir. Erken teşhis kanseri yenmede ne kadar önemliyse, kopma noktasına gelmemişse eşler
arasındaki sorunlar; gerekli müdahaleler yapılırsa olumlu sonuçlar alınacağına inanırım.
 
Özellikle hiçbir kadın kolaylıkla yuvasının bozulmasını istemez. Hele ortada çocuklar varsa. Anne ayrılma
tara�arı değildi. Babanın telefonunu aldım. Öğrencimin durumunu anla�m. Baba ile birkaç kez
görüştüm. Öğrencilerimin mutluluğu için olanaklarımı sonuna kadar zorlarım. Bir aile dağılırsa gökler
ağlarmış.
 
Genç anne-babayı okula davet e�m. Bir ha�a sonu okulda buluştuk. Ortam pek güzel değildi. Hava
parçalı bulutluydu. Konuştukça, güneş bulutların arasından ışıklarını salmaya başladı konuşma
yap�ğımız odaya. Hazırlıklıydım. Gençlere şu öyküyü okudum:
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“Yeni evli bir çi� vardı. Evliliklerinin daha ilk aylarında bu işin hiç de hayal e�kleri gibi olmadığını
anlayıvermişlerdi.
   Aslında birbirlerini sevmiyor değillerdi. Âmâ şimdilerde küçük bir söz ufak bir hadise aralarında orta
çaplı bir kavganın çıkmasına ye�yordu.
    Bir akşam oturup ilişkilerini gözden geçirmeye karar verdiler. Her ikisi de boşanmayı istememekle
beraber işlerin böyle gitmeyeceğinin farkındaydılar.
    Erkek '' aklıma bir fikir geldi ''dedi. ‘Bahçeye bir ağaç dikelim ve eğer bu ağaç üç ay içinde kurursa
boşanalım. Kurumaz da büyürse bunu bir daha aklımızdan geçirmeyelim. Bu süre içerisinde ayrı ayrı
odalarda kalalım.''
    Bu ilginç fikir hanımının da hoşuna gi�. Ertesi gün gidip bir meyve fidanı aldılar ve birlikte bahçeye
dik�ler. Aradan bir ay geç�. Bir gece bahçede karşılaş�lar. Her ikisinin de elinde içi su dolu bidonlar
vardı...” 
 
Öykü bi�ği zaman üçümüzün de gözleri yaşardı. Velilerim bana teşekkür e�ler. Bir pastahaneye gidip
kahve iç�k. Bir ha�a sonu cumartesim böyle geç�.
 
Ali’nin kısa sürede performansı ar�. Hele bir gün öğlen yemeği dönüşü babasıyla sınıfa geldi öğrencim.
Ali’yi hiç o kadar mutlu görmemiş�m. Gözlerinin içi gülüyordu. Bak öğretmenim, “Babamın kanatları
al�ndayım. İşte babam yanımda…”der gibiydi.
 
Mesleğimin son yıllarında böylesi güzellikleri de yaşamak tanımsız mutluluk kaynağım oluyordu.
 [r1]
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