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Onu bulduklarinda niifusu yoktuBelki bir ismi dahi olmamistiOn alti,on yedi yaslarinda kara bir
oglandiNe yagiz di,ne yigitti,sirf sakalsizdiVe bir daha hic sakallari da ¢citkmiyacaktiOnu ilk géren cocuklar
haber vermisler cevreyeCevrede galeyanla uzanmis poliseBir sonbaharin sabahinda bulmuslar onuDere
kenarinda iple bogulmus vaziyetteTopraga mayalanir gibi uzanmisDilini yaliyormus gibi dudaklarinin
Ustline koymusHani birazda yiziinde gizli bir tebessiim var...

Omuzunun Ustlinden cevirdiler naasiniKekremsi bir tatla kapanmisti gézleriCamurlari siyirdilar
parmaklarindanAlnindaki kiri temizlediler,Ceplerini yokladilar,Sararmis bir kagit mendil cikti,yirtikBirde
sekizde durmus ucuz bir saat...

iki saat savcinin gelmesi beklendiSonra daktilonun tus sesleri irmagin incecik deresine karistiBirden
sessizlik koyulastiArtik meselenin bir parcasiymis gibi bekledi kalabalikKisaca sorulara bildik hicbir
cevap yoktuKol ve bacaklarindan tutarak soktular cuvalaAlisik bir vaziyette cektiler fermuariArtik

ortada 6li falan yoktuSimdi yeni gelinin ceyiz bohcasi gibi olmustu...

Gotirdiler sehrin morgunaBurada oliler buz tutuyorduAyak bas parmagina tabela taktilarE/1248.3-5
yazdilarBU onun hic olmayan niifus kimligi olduArtik tuhaf bir adi vardiBelki soyadi bile icinde yaziliydi...
Sorusturma bir ay stirdiiiki yeni yetme polis bir ay gezindiBu siirede hicbir telefon calmadiO bir ayda tek
bir ihbar gelmediE/1248.3-5 morgda iyice donduKimsesizligin de Otopsisi dahi yapilmadiBiray bir glin
sonra gomduler onuBogularak faili mechul yazdilarDosyasi arsivde tozlu raflara kalktiKimsesizler
mezarliginda kimsesizdiHoca o giin izinli oldugu icinOnu sadece topragi kazanlar gémdiiBirde polis
vardi basinda kayit icin...

Adi gibi topraginda,tasi da olmadiDuasiz bir yolculuktu bu onun icinBelki gittigi yerde bile
tanimiyacaklardiE/1248.3-5 neydi ki ?Belki bir ayda orada stirerdi sorusturmasiBu siirede,
yanarmiydi,donarmiydi bilinmezBelki orada da kalabalik merakh bir grup toplanirdiArtik zebanisi mi
gelirdi, cebraili mi,yoksa 6zel yetkili savcisimi ?Tutarlardi tutanakDirilemiyor diyeBelki sabirlari tasardi
iyiceKimdir bu E/1248.3-5 diye...
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