

E 1248 35

– Vedatdünder8 · 18 Şubat 2017

Işıkları Kapat

Işıkları Kapat

Onu bulduklarında nüfusu yoktuBelki bir ismi dahi olmamıştıOn altı,on yedi yaşlarında kara bir oğlandıNe yağız dı,ne yığitti,sırf sakalsızdıVe bir daha hiç sakalları da çıkmıyacaktıOnu ilk gören çocuklar haber vermişler çevreyeÇevrede galeyanla uzanmış poliseBir sonbaharın sabahında bulmuşlar onuDere kenarında iple boğulmuş vaziyetteToprağa mayalanır gibi uzanmışDilini yalıyormuş gibi dudaklarının üstüne koymuşHani birazda yüzünde gizli bir tebessüm var...

Omuzunun üstünden çevirdiler naaşınıKekremsi bir tatla kapanmıştı gözleriÇamurları sıyırdılar parmaklarındanAlnındaki kiri temizlediler,Ceplerini yokladılar,Sararmış bir kağıt mendil çıktı,yırtıkBirde sekizde durmuş ucuz bir saat...

İki saat savcının gelmesi beklendiSonra daktilonun tuş sesleri ırmağın incecik deresine karıştıBirden sessizlik koyulaştıArtık meselenin bir parçasıymış gibi bekledi kalabalıkKısaca sorulara bildik hiçbir cevap yoktuKol ve bacaklarından tutarak soktular çuvalaAlışık bir vaziyette çektiler fermuarıArtık ortada ölü falan yoktuŞimdi yeni gelinin çeyiz bohçası gibi olmuştu...

Götürdüler şehrin morgunaBurada ölüler buz tutuyorduAyak baş parmağına tabela taktılarE/1248.3-5 yazdılarBU onun hiç olmayan nüfus kimliği olduArtık tuhaf bir adı vardıBelki soyadı bile içinde yazılıydı... Soruşturma bir ay sürdüİki yeni yetme polis bir ay gezindiBu sürede hiçbir telefon çalmadıO bir ayda tek bir ihbar gelmediE/1248.3-5 morgda iyice donduKimsesizliğin de Otopsisini dahi yapılmadıBiray bir gün sonra gömdüler onuBoğularak faili meçhul yazdılarDosyası arşivde tozlu raflara kalktıKimsesizler mezarlığında kimsesizdiHoca o gün izinli olduğu içinOnu sadece toprağı kazanlar gömdüBirde polis vardı başında kayıt için...

Adı gibi toprağında,taşı da olmadıDuasız bir yolculuktu bu onun içinBelki gittiği yerde bile tanımayacaklardıE/1248.3-5 neydi ki ?Belki bir ayda orada sürerdi soruşturmasıBu sürede, yanarmıydı,donarmıydı bilinmezBelki orada da kalabalık meraklı bir grup toplanırdıArtık zebanisi mi gelirdi, cebraili mi,yoksa özel yetkili savcısını mı ?Tutarlardı tutanakDirilemiyor diyeBelki sabırları taşardı iyiceKimdir bu E/1248.3-5 diye...

Vedat DÜNDAR