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Işıkları Kapat

Onu bulduklarında nüfusu yoktuBelki bir ismi dahi olmamış�On al�,on yedi yaşlarında kara bir
oğlandıNe yağız dı,ne yiği�,sırf sakalsızdıVe bir daha hiç sakalları da çıkmıyacak�Onu ilk gören çoçuklar
haber vermişler çevreyeÇevrede galeyanla uzanmış poliseBir sonbaharın sabahında bulmuşlar onuDere
kenarında iple boğulmuş vaziye�eToprağa mayalanır gibi uzanmışDilini yalıyormuş gibi dudaklarının
üstüne koymuşHani birazda yüzünde gizli bir tebessüm var...

Omuzunun üstünden çevirdiler naaşınıKekremsi bir tatla kapanmış� gözleriÇamurları sıyırdılar
parmaklarındanAlnındaki kiri temizlediler,Ceplerini yokladılar,Sararmış bir kağıt mendil çık�,yır�kBirde
sekizde durmuş ucuz bir saat...
İki saat savcının gelmesi beklendiSonra dak�lonun tuş sesleri ırmağın incecik deresine karış�Birden
sessizlik koyulaş�Ar�k  meselenin bir parçasıymış gibi bekledi kalabalıkKısaca sorulara bildik hiçbir
cevap yoktuKol ve bacaklarından tutarak soktular çuvalaAlışık bir vaziye�e çek�ler fermuarıAr�k
ortada ölü falan yoktuŞimdi yeni gelinin çeyiz bohçası gibi olmuştu...

Götürdüler şehrin morgunaBurada ölüler buz tutuyorduAyak baş parmağına tabela tak�larE/1248.3-5
yazdılarBU onun hiç olmayan nüfus kimliği olduAr�k tuhaf bir adı vardıBelki soyadı bile içinde yazılıydı...
Soruşturma bir ay sürdüİki yeni yetme polis bir ay gezindiBu sürede hiçbir telefon çalmadıO bir ayda tek
bir ihbar gelmediE/1248.3-5 morgda iyice donduKimsesizliğin de Otopsisi dahi yapılmadıBiray bir gün
sonra gömdüler onuBoğularak  faili meçhul yazdılarDosyası arşivde tozlu raflara kalk�Kimsesizler
mezarlığında kimsesizdiHoca o gün izinli olduğu içinOnu sadece toprağı kazanlar gömdüBirde polis
vardı başında kayıt için...

Adı gibi toprağında,taşı da olmadıDuasız bir yolculuktu bu onun içinBelki gi�ği yerde bile
tanımıyacaklardıE/1248.3-5 neydi ki ?Belki bir ayda orada sürerdi soruşturmasıBu sürede,
yanarmıydı,donarmıydı bilinmezBelki orada da kalabalık meraklı bir grup toplanırdıAr�k zebanisi mi
gelirdi, cebraili mi,yoksa özel yetkili savcısımı ?Tutarlardı tutanakDirilemiyor diyeBelki sabırları taşardı
iyiceKimdir bu E/1248.3-5 diye...
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