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ANNEANNEMİN ÇANAKKALESİ
   İki kardeş, okuldan eve geldiğimizde, öğretmenimizin bize öğre�ği şarkıyı söylemeye başladık:
   -Çanakkale iiçindee vurdular beni
    Ölmeden mezaaara koydular beni
    Ooof gençliğim eyvahh... 
    Bağıra bağıra kap�rmış gidiyorduk ki annem parmağını dudağına götürüp "sus" yap�, kaşıyla-gözüyle
anneannemi işaret e�. Anneannem beyaz tülben� al�nda, bembeyaz ama kırışık yüzü hüzünlenmiş,
gözleri kızarmış, ağlamaklı bir şekilde bizi dinliyordu. Tülben�nin ucuyla gözyaşlarını silip, " Vaahh vahh
ki o askerlere vah !!!" dedi. "Kimisi anasını, kimisi yavuklusunu, kimi de benim gibi doğmamış yavrusunu
bırakıp gi�ler de geri gelemediler..."
    -Nene sen niye ağlıyorsun ki tanıyor muydun o askerleri? 
    -Tanımıyordum, hiç de tanıyamadım. Ben anamın karnındaymışım, babam Çanakkale'ye gi�ğinde. O
gitmiş, ben sonra doğmuşum.
     -Aaa baban da mı gitmiş?.. Babanı hiç görmedin mi? 
     -Görmedim... O da beni görmedi... Ama anam okuma yazma biliyormuş. Ben doğunca kağıda elimi
çizmiş, mektupla göndermiş. 
     -Fotoğra�nı çek�rmemiş mi?
     -O dönem fotoğraf mı vardı ki. Anam elimi çizmiş, bir de saçımdan bir parça kesmiş, ben
doğduğumda saçım varmış. Mektubun arasına koymuş, göndermiş.
     -Mektubu almış mı, almamış mı acaba?
     -Anam, üç tane mektup yazmış, babam sadece birini almış.
     -Nerden biliyorsun?
     -O dönemin askere gidenleri, hep Çanakkale'ye gitmiş, aşağı köy, yukarı köyler, komşular... herkes...
Bizim o köylerden gidenlerin hiçbiri geri dönmemiş. Bir gün bir askerin geri geldiğini duymuşuz. Anam
elimden tutup o adamın köyüne götürmüş beni, babamdan haber sormak için. Aslında höküme�en bir
mektup bir de madalya gelmiş, anam biliyormuş babamın şehit olduğunu... bir umut işte, ille soracak...
     Burnunu çeke çeke ağlamaya devam e�. 
     -"Mehmed gelse ne diiceen ona, oğlan da değil, neyin müjdesini vereceen" derlermiş, komşuları.
(Ağlamaya devam ederek) "Evladın oğlu kızı mı olurmuş... bir gelsin bak sana güzel bir kız ye�ş�rdim...
Var mı kimsede böyle appak bir kız?diyeceem" dermiş. Vay anam vay nasıl beklemiş babamı, vay...
    Nenemin gözyaşlarından biz sorumluyduk, onu ağlatmak istemezdik ama geçmişimizi de öğrenmek
is�yorduk. Hıçkırıkları azaldığında;
    -O geri gelen adama sordunuz mu, baban nerdeymiş, gerçekten ölmüş mü?
    -Anam beni götürmüş, öbür köylüler de gelmiş, herkes gelip kendi oğlunu veya adamını sormuşlar...
    -Eee... ne demiş, görmüş mü?
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    -Aynı yerin askerleri olduğundan, daha yoldayken tanışmış, arkadaş olmuşlar. "Bak bu Ahmet Emmi'n,
babanın arkadaşı,sor bakiim nasılmış baban?... diye beni önüne ge�rmişler... O da dizine oturtmuş,
saçımı sevmiş, "Allah, babası yatarken buna ömür versin." demiş.
     Nenem,  işaret parmağıyla (bir) yaparak;
     -Sadece bir tane mektubumuzu almış, babam. "Sarı saçlı, bembeyaz pambık gibi bir kızım olmuş, bak
anası elini çizmiş." diye göstermiş.
     Bu sözlerini zor söyleyebilmiş�, ağlamaya devam e�... Annemin annesi, yaşlı başlı  kadın, bırakın
büyük çocuklarını, büyük torunları da var. Böyle birinin küçük bir kız çocuğu gibi ağlaması,
"babam...babam" demesi, o küçücük yaşımızda, bize tuhaf gelmiş�. Biraz sakinleşince anlatmaya devam
e�.
      -Ahmet emmi ne anla� bilmem, güccüktüm o zamanlar, ufak bir çocuk ne anlııcak ki... Ama anamın
anla�kları aklımda kaldıysa, işte... Hep bomba yağıyormuş, bomba goca goca ağaçları talaş gibi
dağı�yormuş... her gün büssürü asker şehid olmuş... toprağa düşen bombayla mezarlar yeniden açılıyor,
daha önceden gömülmüş şehitler gene toprakla beraber havaya uçuyor, dağılıyormuş... Ufacık çocuklar
gelmiş savaşmaya... hepsi şehid olmuş... Hele bir Conkbayırı varmış, etler, kemikler yağmur gibi
yağarmış... Orda o kadar büyük savaşlar olmuş ki Mustafa Kemal'in bile saa�ne bir bomba parçası
gelmiş...  o saat orda olmiyeymiş, O da ölebilirmiş.
     -Ahmet Emmi anla� mı dedemizin nasıl öldüğünü?
     -"Şehid" diiceksiniz, "ölü" değil, şehidler ölmez.
     -Tamam...
     -Aynı siperde yan yana vuruşuyorduk... Düşman çok yakındı, onları görebiliyorduk, onlar da bizi
görüyordu... Ben yeni mermi almak için sürünerek yan tarafa geç�m... daha bir yere gidemeden bir top
güllesi yanımıza düştü... arkadaşımın etleri başımdan aşaa döküldü... diye anlatmış.
     -Kendisi nasıl kurtulmuş ki...
     -"Bana şehidlik nasib olmadı, ufak ufak oğlanlar hep şehid oldu da ben olamadım" demiş.
     -Sen hiç Çanakkale'ye gi�n mi nene?
     -Ben ne bilirim bir yerlere gitmeyi... ancak beni biri alıp götürecek de öyle... belli bir mezar yokmuş
diyorlar, o toprağın al� hep askermiş diyorlar, kimbilir hangi karışında babamın e�-kemiği- kanı vardır.
Gitsem de basıp yürüyemem ki...
 Cümlelerini, ağladığı için bi�remiyordu. 
    -Hadi o türküyü bir daha söyleyin de dinleyim.
    -Yaa ama ağlıyorsun, ağlama
    -Olsun ağlamak da güzel... siz annenize bakmayın, hadi söyleyin.
    Bu defa daha kısık sesle söylemeye başladık. Biz söyledikçe nenem de ağlamaya devam e�. Benim
merak e�ğim şey, ondan sonra ne olduğuydu. Babasız olarak nasıl büyümüştü, anasıyla neler yaşamış�,
dedemle nasıl tanışıp evlenmiş�... Bir gün bunları da soracak�m ama o gün, bugün değildi. Çanakkale
ye�mi nenemi, bugün yeterince üzmüştük.
     .......
     Dedemin rahatsızlığı yüzünden kendi evimizden anneannemlere taşınmış�k. Hâliyle bütün ta�llerde,
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bayramlarda dayılarım ve teyzem de bize gelirdi. Evimiz neşe içinde dolar, taşardı. Hele de ailede bir
bebek varsa... bütün kuzenlerin kucağında dolaşan , alabildiğine sevilen, hepimize mutluluk veren bir
bebek... 
     Şubat ta�linde, öğretmen olan dayımlar gelmiş�. Onların oğlu Serkan, doğduğundan beri hepimizin
bebeğiydi. O sene, henüz 1,5-2 yaşlarındaydı, bu içi çocuk dolu evi görünce çok sevinmiş, hepimize
gülücükler dağıtmış�. Kimimiz uyutuyor, kimimiz mamasını yediriyor, çoğumuz oyna�yor, ha�a al�nı
bile değiş�rme yarışı yapıyorduk. Yengem, bir gün Serkan'ı anneme ve bize emanet edip bir iş için dışarı
çık�. Serkan uyuyordu. Biz uyanmasını sabırsızlıkla bekliyorduk. Bir ara rüya mı gördü, yoksa korktu mu
bilmiyorum, sıçrayarak uyandı, ağlamaya başladı. Hepimiz onu avutmaya çalış�k. Önce annem mamasını
hazırladı, Serkan istemedi. Kucağına alıp bahçeye çıkardı, dikka�ni dağıtmaya çalış�, olmadı. Biz sevdiği
oyuncakları ge�rdik, hiç birini istemedi. Anneannem, çocuklara vermek için cebinde şeker
bulundururdu. Serkan ne zaman babaannesinin kucağına gelirse cebini karış�rır, bulduğu şekeri alırdı.
Nenem şeker vermek istedi, Serkan cebindeki bütün şekerleri çıkar�rdı, hiç birini almadı, hepsini
savurdu. Biraz sonra yengem geldi. Annesinin geldiğini görünce Serkan, birden bire sustu. İki kolunu
alabildiğine uza�p annesini istedi.
      Nenemin gözleri doldu. 
     -Oy guzum oy... Hiç bir şeker hiç bir oyuncak, anadan daha tatlı değil... Yavrum benim... "anne" dedi,
başka bir şey demedi... "Ana" nasıl bir şeymiş de bu kadar tatlı geliyormuş çocuklara...
     Yine tülben�nin ucuyla gözlerini sildi.
     -Halam rahmetli de böyle derdi. "Ananın tadı hiç birinde yoğumuş." derdi... Bana "Bak anan şu dağın
ardında... yani buraya uzak... bir gün seni götürürüm... tamam mı?" demiş, ben de �rsa�nı bulduğum her
an o dağa doğru yürürmüşüm, güya dağı geçip ardına gideceem, anamı göreceem... Beni ortalarda
göremeyince aramaya çıkarlarmış hep o dağın yolunda bulurlarmış, gele bakalar ki bir ağacın al�nda
veya bir kayanın dibinde uyuyom... Kucaklarlar, eve görütürürlermiş.
      -Annen niye dağın ardındaymış nene? 
      -Anam dul kalınca yaşlı bir adamla evlendirmişler, gelin gi�ği yerde  bakamayacağından beni de
başka bir aileye evlatlık vereceklermiş. Anamın kucağından beni almaya çalışmışlar. Sakız gibi
yapışmışım. Anamın entarisini yır�p beni ondan koparmak 'istemişler. O kadar bağırmışım, ağlamışım ki
halam dayanamamış, beni evlatlık vermemiş. "Şehit gardaşımın emane�ne ben bakarım" demiş. Ben
halamda kalmışım, annemi de kocaya vermişler.
      -Annen niye evlenmiş ki?
      -O zamanlar öyleymiş. Kadın kısmısının yalnız kalması hoş karşılanmazmış.  Tarlası, bağı varsa bile,
yanında kocası olmalıymış bir kadının. Yoksa başına bir iş gelir diye korkarlarmış. Birini bulup
evlendirirlermiş hemen... Tabii olan bana olmuş... Aahh Çanakkale ahh... Beni babasız goduğun yetmedi
bir de anasız godun Çanakkale...
      Bir anda babamın öldüğünü, annemin de başka memlekete gi�ğini düşündüm. O zaman kendimi,
 bir boşlukta hisse�m. Her ağladığımda koşup sarılacak annemin olmadığını veya beni kızdıranlara "seni
babama söyliiceem işte" diyemediğimi, akşamları babaların  eve dönme saa�nde, onun hiç
gelmeyeceğini bildiğim halde kapıya çık�ğımı düşündüm. İçimde tarifi imkansız bir sızı hisse�m.
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Gözümüzü aç�ğımız günden beri "nene" dediğimiz,etra�mızdaki herkesin de en büyüğü olan bu beyaz,
küçük kadının çocukluğu ne kadar acı geçmiş meğer...
      -İlle de çocukları evlatlık mı vermek gerekiyormuş? Anneleriyle birlikte gitsinler...
Dedim.
      -Karının yanında gelen çocuğa "tay geldi" derlerdi. Çocuk güccükse, hem de kızsa istemezlerdi. Kızın
namusu var, ne olur ne olmaz diye...
      Annem lafa karışıp;
      -Çocukların kafasını karış�rma ana, bunlar daha küçük, senin anla�klarını anlayamazlar. Kız çocuk-
erkek çocuk ayrımını öğrenmesinler.
dedi. Nenem;
      -Eskiden öyleydi... şimdi ar�k Cum hu ri yet  var... Kızlar da okuyor, öğretmen, hemşire, doktor
oluyor... O koca koca kitapları okuyan, anlayan kızlar, haya� da anlar, ille de birinin korumasına
ih�yacları olmaz.
       Nenem okuyup meslek sahibi olan kızlara çok güveniyordu, "onlara bir şey olmaz, zaten herkes
saygı duyar..."derdi, devam e�, konuşmaya.
       -Bütün çocuklar bir yerlere ya evlatlık verilmiş ya akrabasının yanına bırakılmış... En çok evlatlık
verilmişler...Çok analar kuzular birbirinden ayrılmış... Beni de anamdan ayırdıklarında anca üç-dört
yaşlarındaymışım... Aah ah... Herhalde çocukların en şanslıları da anneleri, amcalarıyla evlendirilenler
olmuştur. 
       -Aman ana neresi şans bunun? 
Annem lafa karışmış�, devamla;
       -Düşünsene... ananı ölen kocasının kardeşine veriyorlar. Ya onun da karısı-çocukları varsa...
Ağbisinin çocuklarıyla kendi çocukları arasına özlük-üveylik giriyor. Şehit olan kocaya ağıt yakarken
kadıncaaz, kaderine de yanmaya başlıyor. El�si kendisine kuma gelen yenge de ağlamaya başlıyor. Evin
içinde ağlayan iki kadın, mutsuz çocuklar...
       -Öyle de çocuk anasının yanında büyürdü, hiç olmazsa, diye dediydim. 
       - Bakalım kadıncaazın çocuğunu sevecek zamanı oluyor muydu? Yeni düzenine ayak uydurmak için
uğraşırken, çocuğu kim görüyordu? 
       -Nene... Devlet şehid olanların ailesine maaş göndermiyor mu? O zaman annelerin evlenmesine
gerek kalmazdı ki..
       Deyince nenemin ağlamaklı yüzünde küçük bir tebessüm oluştu. 
       -Kimse şehid parası almazdı ki... Çocuklarımız, canlarını vermiş, bir de biz üstüne para mı alalım
derlerdi. Verdikleri parayı tekrar askere bağışlarlardı... Şimdi herkes paranın peşinde...
       -Halan sana iyi bak� mı nene?
       Nenemin gözleri gene dolmuştu:
       -Halam beni hiç ağlatmazdı. Çoğu zaman koynunda ya�rırdı, korkmayım diye. En güzel entarileri
bana dikerdi. Bir iş buyurmazdı, elime bir şey verip "şurdan al şuraya koy" bile demezdi. Halamın
çocuklarını da ağbim bilirdim. Onlar da bana iyi bakardı, oyuncak neyim yaparlardı, oyna�rlardı. 
Sonra anneme dönüp;

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 4 / 10
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/185383/anneannemin-canakkalesi



       -Aslında doğrusun... Arkadaşlarım vardı benim, Emine'ynen Zalha... Onların anaları bir yere
gitmediydi de amcalarının hanımı çok iş buyururdu kızlara. O işleri yapacaaz diye oynamaya
gelemezlerdi bir türlü. Daha sonraları da hem analarının hem yengelerinin doğurduğu çocuklara bak�lar.
İkisinin de sır�nda bebek, yanımıza gelip oynayamazlardı hiç, hep uzaktan bakarlardı.
       -Hadi neyse eskileri anla�p anla�p ağlama, çocukları da üzeceksin. Ar�k biz varız,  çocukların,
torunların, torun çocukların bile var... Hâlimize şükredelim. Sen anasız büyüdün ama bizi de sen
büyü�ün. 
Diyerek annem müdahale e�. 
        -Bak ağlaması durdu, al da Serkan'ı sev azcık babaannesi ...
Deyip, bebeği kucağına verdi.
        .......
        Gene bir bayram günüydü. Teyzemler çoluk-çocuk, torun-torba toplanıp bize gelmişlerdi. Teyzem,
anneannemin en büyük evladıydı. Çocukları da yaşça bizden epey büyüktü. Bazıları evli- çocukluydu.
Evin içi yine minik minik kuzenlerle dolmuştu. 
         Nerden açıldı bilmiyorum ama isim konusunu konuşmaya başladık. Teyzemin adı Kıymet,
eniştemizin Kadir. Ben hep merak ederdim, nasıl bir araya gelmişler diye. Teyzemin en büyük oğlu Musa
Ağabeyime;
        -Kadir-Kıymet, beşik kertmesi olsa, isimleri uysun diye koymuşlardır. Değilse birbirlerini nasıl
bulmuşlar? 
Diye sordum.
        -Bilmem... Kaderleri bir yazılmış belki... Belki de bizim peder bey, kendi ismine uygun isimde bir kız
aradı kendine.
 Dedi, gülerek.
         -Sizin isimleriniz de çok değişik. Herkes Mehmet, Ali, Mustafa, Hasan, Hüseyin koyar, sizin
isimleriniz Musa, Sabri, Yasin. Tamam gene dinî isim ama çok yaygın değiller. Kim koymuş isimlerinizi?
Diye sordum. Musa Ağabeyim;
        -Bizim isimlerimizi hep nenem koymuş. 
Dedi.
        -Annemin doğumlarında yanında bulunmuş, biz doğunca da isimlerimizi o koymuş. Mesela ablama
annesinin adını koymuş, Ayşe...
        -Senin adını niye "Musa" koymuş, babasının adı değil ki? Üstelik nenemin ilk erkek torunusun.
Başka bir dedemizin ismi mi acaba? 
        -Bilmiyorum. Belki öyledir, belki peygamber ismi diye...
        -Peygamber ismi koyacaksa, Hz.Musa ne alaka... Mehmet koysaymış ya...
        -Bilmiyorum, hiç düşünmedim. Belki dediğin gibi bir aile büyüğümüzün ismidir.
        -Yaa öyle olsa kendisinin Çanakkale'de şehid olan babasının ismini koyardı, o da Mehmet'miş. 
        -İsmimden memnunum, şeker... Nenemin bir bildiği vardır mutlaka...
        -Ee tabii. 
        ........
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        Dedemin vefa�ndan sonra haya�mızda epey şeyler değişmiş�. Anneannemlerden kendi evimize
taşındık. Bu arada okulumuzu da değiş�rdik. Haya�mızın en zor dönemlerinden birini yaşıyorduk.
Alış�ğımız, sevdiğimiz okulumuz, arkadaşlarımız, öğretmenimizden ayrılmak çok zor gelmiş�. En zoru da
yeni okula alışma süreciydi. 
        Gene de bayramlarda anneannem de bize gelir, yine bütün torunlarıyla buluşurdu. Hep beraber
dedemizin kabrini ziyaret eder, eve gelirdik, sonra bayram yemeğimizi yerdik.
        Biz ortaokuldayken teyzemiz de rahmetli olmuştu. Ar�k ziyaret edeceğimiz iki kabir vardı. 
          .......
        Üniversiteye başladığımız sene ilk defa anne-babadan, aileden, memleke�en ayrıldık. Benim
okulum Balıkesir'deydi, memlekete 19 saat uzaklıktaydı. Ailemi, sadece Şubat ve yaz ta�llerinde
görebilecek�m. Bayramlarda bile gelemeyebilirdim.
         Derslerine çalışan, sosyal ak�vitelere giren bir öğrenciydim. Okuluma, arkadaşlarıma alışmış, belli
bir de çevrem oluşmuştu. 
         Bir gün ilan panosunda, beni anneannemin çocukluğunu öğrendiğim zamanlara götüren bir ilan
gördüm:
         Haydi Çanakkale'ye!!!
         Son sınıflar gezi düzenlemiş. Normalde önce annemleri arardım ama ben, önce ilanı asan arkadaşı
buldum. Konu Çanakkale olunca, ailem mutlaka destek olurdu. Okuldan çıkınca evi aradım. Annem
telefonda çok heyecanlandı, "Tabii ki git, Çanakkale bizim dede vatanımız, hepimizin yerine gez oraları,
bol bol oku ruhlarına..." 
        Yur�a, akşam ders notlarımı düzenlerken bir anons duydum. Telefonum varmış, hemen koştum.
Beni arayan babamdı, "Anneannen seninle konuşmak is�yor." dedi. Telefonu alan nenem:
         -Bak... çık Conkbayırı'na "sana appak gızın Fadıma'nın selamını ge�rdim", de. Bu dünyada belki
oraya gidemiiceem ama ar�k öbür tarafa gi�ğimde arayacaam babamı, baari bulabilsem...
Sesinden, nenemin ağladığını tahmin ediyordum.
        -Tamam nene giderim, selamını söylerim merak etme.
        -Sana gezi paranı ben gönderiyom, benim yerime gez, benim gözlerimle bak, havasını iyice kokla,
belki babamın kokusunu duyarsın. Hiç bir şeyi unutma gelince bana anlat.
       -Tamam nene, merak etme...Unutmam...
Telefonu kapa�nca nenemin ha�ralarını yeniden düşündüm. Bitmek veya azalmak bilmeyen hasre�ni
yeniden andım. İçimde büyük bir sızı oluştu. O anda bir elimle annemin, bir elimle babamın elini sıkı sıkı
tutmak istedim. On dokuz saat uzaktaydım ama ta�lde gene buluşacak�k. Oysa nenemin hiç bitmeyen
hasre�  hep devam edecek�. 
       .....
        Yaz ta�li başladığında, uzun bir yolculuktan sonra memlekete gelebildim. Hava çok sıcak�, ben de
yorgunluktan bitap düşmüştüm. Kendimi evin en serin yerine atmış, orda uyumuşum. Ne kadar zaman
geç� bilmiyorum, uzaktan uzağa nenemin sesini duyar gibi oldum. Hâlâ kendimi Balıkesir'de, yur�ayım
sanıyordum. Sanki yine rüya görüyordum, uyanınca evde olmadığımı görecek, üzülecek�m.
Uyanmamaya çalışıyordum. Nenemin "Ne zaman geldi, çok mu uzunmuş yolu...? " soruları, arada "Vah
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yavrum vah... ne vardı buralardan bir yer kazansaydı..." gibi sözlerini duyunca, gerçekten evde olduğumu
anladım. İçim sevinçle dolarak -nihayet- uyanabildim. 
        -Kalk bakalım uykucu... ta�lini uyuyarak mı geçireceksin? Hadi kalk da gi�ğin, gördüğün yerleri
anlat. 
        Yaşasın, evdeymişim... Annem, babam, nenem, kardeşlerim... hepsiyle bir aradayız. Evde akşam
yemeği telaşı vardı.
        -Hadi hadi, elini yüzünü yıka da gel. Anlat hele... Çanakkale nasıl bir yermiş. 
        Dediği gibi kalkıp elimi-yüzümü yıkadım. Fotoğraflarımı da alıp, nenemin yanına oturdum:
        -Bak, nene şehir olan Çanakkale beri tara�a. Bir kale var, Çimenlik Kalesi... Asıl şehitlikler karşı
tara�a...
        -Aradan deniz geçiyormuş he mi, vapurla karşıya geçiliyormuş.
        -Deniz... Evet Çanakkale Boğazı... Karşı da Gelibolu var... Savaşlar orda olmuş.
        -Düşmanlar denizden geçemeyince teknelerle karaya çıkmaya çalışmışlar. Ama Türkler o kadar çok
mermi sıkmış ki, ölenlerin kanından, deniz kıp kırmızı olmuş.
        -Doğru... Ama boğazdan değil de Gelibolu'nun arkasından çıkmış, Anzaklar.
        -Dünyanın bir ucundan gelmişler de bizimkilerle vuruşmaya... gece sabaha karşı sessiz sessiz
çıkmışlar, tepeyi �rmanıp gelirlerken bizim askerler de onları fark etmiş, hiç ses çıkarmadan mevzi
almışlar.
        -Nene sen orayı tanıyorsun, coğrafyasını bilyorsun.
        -Ben okudum mu ki... o dediğini nerden bileyim?
        -Anzaklar, başarılı olsalarmış yukardan aşağı yarım adayı geçip boğazda bekleyenlere yol
açacaklarmış.
        -Amma Mustafa Kemal durumu görüp kendi birliklerini de oraya sevk etmiş. Mustafa Kemal'in
askerleri gelinceye kadar, ordaki askerlerimiz, düşmana geçit vermemiş, çünkü çok düzenli bir taarruz
yapmışlar, bütün İngiliz kumandanlar bile şaşmış bu işe...
        -Nene benimle dalga mı geçiyorsun, sen tarih de biliyorsun, bana niye soruyorsun ki?
        -Ben bilmem tarih-marih... Gidip gelenlerden sora sora öğrendim. 
        -O tepede, tepenin iki yamacında da çok kanlı çarpışmalar olmuş. 
        -Hee... tepelerden aşaa al kan sel olup akmış, herkes oraya "Kanlısırt" demiş.
        -Ee ama nene... sen daha iyi biliyon... baari sen anlat.
        -Ben nerden biliim, sen gördün sen anlat, Conkbayırı siperlerini gördün mü?
        -Aslında siper olarak kazılmış yerler sadece Conkbayırı'nda vardı. Ama gerçek siperler değildi
heralde, çünkü kimseyi koruyabilecek kadar derin değillerdi.
        -Sana gerçek siperi kazacak değiller ya, gezenlerde fikir oluşsun diye göstermelik yapmışlardır. De
hele oralarda parçalanmış kemikler de çıkmış mı?
        -Siperleri kazarken çıkan kemikleri bir mezarda toplamışlar. Üstüne de yazmışlar, "siperlerde
bulunan şehit kemikleri" diye. Gerçi bak... aradan onca zaman geçmiş, köylüler toprağı sürerken, hâlâ
kemik buluyorlarmış.
        -71 sene...
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        -Ne?...
        -71 sene...
        -Tamam... sen hep bizi kandırmışsın, ben bir şey bilmem diye... Bak matema�k de biliyorsun.Bu
sene 1986, ondan 1915'i çıkarırsak 71 olur.
        -Niye ki... ben bilmem ma�k mu�k... Babam Çanakkale'deyken doğmuşum, benim yaşım 71.
        -Hangi ay doğmuşsun tam olarak biliyor musun? 
        -Mart'ta...
        -Baban ne zaman şehit olmuş, biliyor musun? 
        -Haziran... belki temmuz... bilmiyorum...
        -Keşke daha fazla şey bilseydik. Adı Mehmet'�, hangi alaydaydı, rütbesi var mıydı? 
        -Askerdi işte... Kozan'dan gidenler hep aynı Alay'daymış. 
        -Peki Savaşmaya gelen çocuklarla ilgili ne biliyorsun?
        -Her gün "Ne zaman savaşacaaz?" diye sorarlarmış. Kumandanları "Taliminizi öğrenin sonra emir
gelir, savaşırız." dermiş. Emir gelmiş, çocuklar abdest almış, temiz çamaşır giymiş, sıraya girmişler.
Birisinin yakasında çiçek varmış... Kumandan "Bu ne hal oğlum?" deyince, "Allah'ın huzuruna süslenip
çıkalım dedim, kumandanım" demiş. Bütün askerler de "Allah Allah" diye bağırmış hep...
        Çanakkale'nin ruhanî havasını yeniden hisse�m, henüz 17 yaşımdaydım, benden küçük çocukların
o cehennemde,  bile isteye savaşmaya geldikleri düşüncesiyle �tredim.
        -Yani ölmeye hazır gitmişler... Geri dönmeyi düşünmemişler. 
        -Vatan elden giderse, nereye geri döneceklerdi ki?..
        -Bütün bunları, dedemin arkadaşı Ahmet emmi'nden mi öğrendin? 
        -Yok... Halam anla�rdı amma çocukları ondan duymuş... Ben o zaman ufağıdım, nerden bileyim...
Sonradan  bizim köyden Çanakkale'de askerlik yapanlar oldu, oralara bakım yapmışlar, ağaçlandırma
falan yapmışlar. Onlara sorardım. 
        -Neyse... Ben öğretmen olunca beraber gideriz, sen bize savaşı anla�rsın olmaz mı?
         -Kısmet... Ölmezsek, hasta veya felçli olmazsam... 
           ........
         Benim öğretmen olduğum sene, henüz tayinim çıkmadan Anneannem düşüp bacağını kırdı. 75
yaşındaydı, kemikleri kaynamadı. Yürüyemeyince, birlikte Çanakkale'ye gitme hayalimiz de suya düştü. 
         Olaydan iki sene sonra da Hakk'ın rahme�ne kavuştu. Başında bekleyen anneme,  "Anam, asker
elbiseli bir adamla birlikte durmuş bana bakıyordu. Gel diye el e�ler, bacağım kırık iyileşsin gelirim,
dedim." demiş. Hastanede son nefesini verirken annem, doktorlara seslenmek için bağırınca " Bağırma,
bak görmüyon mu, ayağa kalk�m koşabiliyorum. " demiş. Koşarak anne-babasının yanına gitmiş�r belki
de...
           .........
         Uzun yıllar tansiyon, şeker, kalp yetmezliğiyle yaşayan annemin damarları �kanıp, bir de anjiyoyla
açılmayınca bir kaç defa kalp krizi geçirmiş�. Ar�k kendi işini yapamıyordu, hem ilaçlarını verecek, hem
yemeğini, temizliğini yapacak birine ih�yacı vardı. Bazen evde, bazen hastanede geçen sancılı, sıkın�lı
günler içindeydik. Bir gün bana, bir sır vereceğini söyledi. 

Bu eser EdebiyatEvi.com üzerinde yayımlanmış�r. 8 / 10
h�ps://edebiyatevi.com/yazi/185383/anneannemin-canakkalesi



        -Ne sırrı anne, hayırdır?.. Yeşilçam filmlerindeki gibi ben aslında sizin kızınız değil miymişim? 
 Annem güldü, 
        -Moralimi yüksek tutmak için mi espri yapıyorsun?
        -Güldün... Demek ki bu konuda iyiyim.
        -Neyse güldürme de söyleyim...Teslime Nenem ölmeden önce Bayram Dayı'ma demiş. 
        -Teslime Nene... anneannemin öz halası... Bayram Dayı da onun oğlu...öyle mi?
        -Öyle... Anneanneni halası büyü�üğü için, biz ona "Nene" derdik. Oğulları da dayılarımızdı. 
        -Anladım. 
        -Bayram Dayım da ölmeden önce bana söyledi.
        -İyi bir şey söylemiş olsaydı bari.
        -Anamın bir ağabeyi varmış... Kendinden üç yaş büyükmüş... Çocuklar evlatlık verilirken, anamın
ağabisi de verilmiş. 
        -Ne diyorsun? Biz anneannemi tek çocuk biliyorduk. 
        -Hepimiz öyle biliyorduk. Ama değilmiş... Bu dayımızı evlat edinen ailenin durumu iyiymiş. Çocuğu
yüksek okullarda okutmuşlar. Avukatlık Okulunu bi�rmiş. 
        -Hukuk Fakültesi...
        -Evet... Çok zeki ve akıllıymış... İlerde bu ülkenin başına mebus, bakan veya başbakan bile
olabilirmiş... Ama 30'una gelmeden hastalığa yakalanmış... Kurtulamamış... Evlenmediğinden çocukları
da yokmuş... Kendisini büyüten aile gelip, Teslime Nenemgile "Çocuğunuz öldü." diye haber vermiş.
Nenem cenazesine gidememiş, anamın haberi olmasın diye... O zamanlar anam da evliymiş, bizler
varmışız. Ama Teslime Nenem kimseye söylememiş... "Fadıma çok küçüktü, büyük ih�mal unutmuştur
ağabeyini, yeniden ha�rlatmaya ne gerek var... anasız-babasız büyüdü, bir de kardeş acısı yaşamasın"
demiş, ona belli etmemiş.
         Duyduklarımla şok oldum. Nenem onca acının içinde bir de kardeşini mi kaybetmiş�, üstelik
bundan haberi bile olmamış�. Onun feryadını ha�rladım. "Aahh Çanakkale beni babasız kodun, yetmedi
bir de anasız kodun!" Bu feryada bir de ağabeyini de eklemekten başka ne yapabilirdi ki... Konuşursam
ağlayacak gibiydim, ama o soruyu sorabildim:
         -Adı... adı neymiş... biliyor musun?
         -Onu büyüten aile, kendi soyadlarını verirken adını da değiş�rmiş, biz o ismi bilmiyoruz.
         -Gerçek ismini biliyor muyuz?
Annem, büyük dayımızın ismini söyleyince ayaklarımın al�ndan yerin kaydığını hisse�m. Kalbime
yüzlerce ok yemiş gibi derin acılarla sarsıldım. Annem üzülmesin diye ağlamamaya çalışıyordum ama
 kuru kuru yutkunmaktan nerdeyse boğulacak�m, o anda elime geçirdiğim bir yas�ğı, sesim çıkmasın
diye, yüzüme kapa�m ama bağıra bağıra ağlamama engel olamadım.
         -Musa... Musa'ymış gerçek ismi...
         ...
    
Not: Aşağıdaki bilgileri Milli Savunma Bakanlığı İllere Göre Çanakkale Şehitleri Listesinden aldık.
Günümüzde "Kanlısırt" mevkiinin Doğu tara� Adanalılar'dan oluşan 48. Alay Şehitleri anısına "Adana
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Bayırı" olarak adlandırılmış�r.   

  
        MEHMET
Sıra No  36224
Baba Adı  AHMET
Adı  MEHMET
Lakabı 
Doğum Yılı  1893
Sını� 
Rütbesi ER
Askerlik Şubesi 
Doğum Yeri  ADANA
İlçe  KOZAN
Bucak 
Köy 
Kolordu  6
Fırka 
Alay  48
Tabur  3
Bölük 12
Harp  BİRİNCİ DÜNYA SAVAŞI (1914-1918)
Cephe ÇANAKKALE CEPHESİ
Ölüm Yeri  ARIBURNU MUHAREBESİ
Ölüm Tarihi 25/05/1331
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