Riya

GlirhanGilirses

Karsimda o varmis gibiydim diin gece. Tuttum ellerini, baktim gozlerine. Bir insan bu kadar mi giizel
bakardi ya rabbim, bu kadar glizel mi tutardi bir eli? Hani icinize isler ya bazi bakislar, sizi mih gibi tutar
ya oldugunuz yere, akliniza askin kemendini atar ya, giivercin gerdanligi gibi boynunuza ask ipini dolar
ya!

Kurtulabilirseniz kurtulun, ayagi 6kseye takilmis bir kus olur ylireginiz. Aklina celme takilan bir
sevdali olursunuz. Sokaklara diismis bir ask dilencisi, geceleri uyuyamayan bir kalp yaralisi, gézleri kan
canagina donen bir vuslatzede olursunuz.

Sevgili ici dolu bir bulut olmus da gelip gégliniizde durmus gibi olur. Yagdi yagacak olur ve
sizde sakli olan ask tohumunu yesertmeye; cicegi ve dikeniyle dallandirip budaklandirmaya hazir olur.
Askin, ucurumun en dibinde filizlenen bir cicek oldugunu anlarsiniz. Ona ulasmak icin ucurumdan asagi
dismeyi de gbze almaniz gerekecek.

Gogsiinlizde onun elini hissettiginiz an bir korik gibi gdgsiiniiz inip kalkmaya baslar. Kalbiniz
kaburgalarinizi kirar. Biitlin hiicreleriniz ayaklanir ve sizin viicudunuzda devrim baslar, ona dogru bir
devinim olur.

Sen benim her seyimsin, dedim onun siluetine. Ben senin bir sey'in olayim, cokluk hosuma
gitmiyor, teklikten yanayim. diye yanitladi beni. Elinde bir papatya vardi. Dudaginin kivriminda bir diinya
sakliydi, gbzlerinin derinliginde bir baska yasam vardi. Ya rabbim sesi icimi bombaliyordu yerle bir
ediyordu. Yasam adina bir sey kalmiyordu bende. Bam telime dokunuyordu, aklimi basimdan aliyordu.
Bir ses bu denli tarumar eder miydi bir cani? Bu denli tutusturur muydu bir yliregi? Suya atar miydi,
atese verir miydi? Sen oyle diyorsan dyle olsun ama benim ifade ve ilan etmeye calistigim suydu: Sen
benim her seyimsin dedigim de bu icine tek bir seyimi de aliyor her bir seyimi de. Sen aklimda olan tek
seysin, kalbimde hikiim stren, gozlerimin gordigu, dilimin dondigi, kulagimin onda oldugu ve
ellerimin dokundugusun.

Sanki bendeydi, bana benden daha yakindi. Ah be hasretlik! Sonumuz hastanelik... Aklimizda
caresizlik, kalbimizde sensizlik.... Ona niye bu denli sevdali oldugumu bir kez daha anladim ve tebrik
ettim kendimi ona duydugum asktan dolayi. Saygiyi hak ettigime inaniyordum.

O da bana bakiyordu gozlerini hi¢ kirpmadan, o da benim elimi tutuyordu simsiki. Bir filmin en
can alici sahnesindeymis gibiydik. Mecnun Leyla'ya kavusmustu, Yusuf Ziileyha'ya, Ferhat Asli'ya.
Umurumda degildi artik beni gotiirseler asmaya. O benim tek bir seyimdi baska da bir ask varligim
yoktu bu diinyada. Baska da bir seye gereksinim de duymuyordum zaten. Ekmegimdi, suyumdu,
havamdi, topragimdi. Bir insan daha ne ister?

Hayaline dahi raziydim, anlayin istirabimi. O, yiregime degen jilet olsaydi, aklimi darmadagin
eden hasretlik, etimi kesen pasli bir bicak olsaydi, kemigimi kiran bir balyoz... Tek olaydi yanimda,
baksaydi gozlerime, tutsaydi ellerimi. Yutsaydi beni askiyla, bogsaydi sevdasiyla. Ucursaydi beni
busesiyle, yangina atsaydi sesiyle. Sahici olsaydi yanimda canimi verirdim ona.
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Cok uzaktasin. dedim onun bendeki hayaline. Soyutsun simdi benden; aklimdasin,
ruhumdasin, yiiregimdesin. Etin ve kemiginle hayalimdesin. Derdim sensin. isim gtictim, aklim fikrim...
Bahar geldiginde dalinda patlayan tomurcugumsun. Suda ortaya cikan yakamozumsun. Gecelerime
agan yilldizimsin. Sen de benim misafiri oldugum ev sahibimsin. dedi. Ve hep sende kalmak istedigim,
ayni havayi solumak, ayni tasta su icmek, ayni tabaga kasik sallamak istedigimsin. Benli gézlerine ikamet
etmek istedigimsin, yarali yliregini oksamak ve hiizlinli bakislarina sifa olmayi arzuladigimsin.

Kendimden gectim bu s6zler karsisinda. Yastyor muydum yoksa 6lmiis miydim
bilmiyorum.Tek bildigim yalan da olsa hayal de olsa askimizin devam ettigiydi. Hissedebiliyordum,
kalbim atabiliyordu onun bahsini ettigimde. Onu azalarak degil cogalarak sevdigimi ve onun askinin
yliregimde kocaman bir orman oldugunu biliyordum. Bir tohumdu diismiisti yliregime ve bugilin
gozyaslarimla sulayip bayGttligiim bir gbzyasi ormaniydi icimde.

Rabbim, bu ne biytik bir imtihandir icinde oldugum. Beni her seyle imtihan et de tek
onsuzlukla imtihan eyleme. diye dua ettigimi hatirliyorum. Huzur icinde uyumusum onunla.

Uyandigimda bir papatya vardi yatagimda. Bir papatya taptaze... Acilarim kadar gercekti ve
hiznim kadar asildi. Riyanin gercege donistligli andaydim. Hatirliyordum bu papatyayi, elindeydi
onun, evet ama bu imkansiz bir seydi! O yari kokladim, o yari seyrettim ve o yar icin gézyasi doktim

papatyaya bakarak...
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