Insanin Arkadasi Olmali

Numan KURT

Merhaba,
Bugtin yine bir arkadasimi anlattim. Okuyunca diyeceksiniz ki "Arkadas dedigin de boyle olmali."

INSANIN ARKADASI OLMALI
(Hayrullah Yilmaz'a)

-Bak Hayro, ben su emeklilik glinlerimde yazilar, siirler yaziyorum. Bu arada degisik yonleriyle
anlatmaya calistigim arkadaslarim da var. Seni de bir yazimda anlatmak istiyorum.

-Anlat, anlat da sana anlattiklarimin hepsini yazma sakin.

-Senin her marifetin yazip rezil edecegim seni.

Kizarip bozariyor bizim Hayro:

-Sakin ha! Zaten her arkadas toplantisinda anlatiyorsun. Bir de taniyan tanimayana rezil etme beni.
Su “rezil olma” sozii isin girgir aslinda. Hayro gibi diinya iyisi birisine boyle bir s6zcigli yakistirmak
mimkin mi?

Ankara'ya gelisimin ikinci yiliydi. Bir aksam ev telefonu aci aci caldi. Oyle derler, “telefonun aci aci
calmasi” da neyse, herhalde zamansiz calan telefonlar icindir.

-Alo buyurun.

-lyi aksamlar, ben Hayrullah. Kirsehir Erkek ilkogretmen Okulu’ndan arkadasin. Numan Kurt’la mi
goriastyorum.

-Evet.

-Nasilsin Numan?

-Tesekkdir ederim. Yalniz benim bildigim okul arkadasim iki Hayrullah var. Biri Ortakoyli, digeri de
Kirsehirli. Siz hangi Hayrullah’siniz?

-Ben mi, séyle tanitayim sana. Hani g6z kapaklari gbzlerinden biiyiik olan Hayrullah.

-Hay Allah , bilmez miyim seni. Nasilsin, nerelerdesin?

-Ben de Ankara’ya tasindim, bizim cocugun naklini Batikent’teki bir liseye yaptiracagim. Senin
Batikent’te bir lisede calistigini 6grendim de...

Hayro'yla ilk iletisimimiz boyle oldu.

Kisinin dostlugu yuziine, gbzlerine yansiyorsa, o kisi engin bir alcak gondllilikle kendisi ile dalga
gecebiliyorsa, kendisine yapilan en kiictk iyi davranisin, yardimin karsiligini verinceye dek rahat
edemiyorsa o kisiyi anlatmak gerekir. Ben de 6yle yapacagim. Hicbir sakama kizmayan, alinganlik
gostermeyen , benim ve diger arkadaslarin seslenis adiyla Hayro'yu anlatacagim bugiin. Belirttim ya,
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eksik kalan su olacak ki onun anlatip bizi glildiirdigi her olayi burada anlatamam. Bazen tehdit de
ediyorum onu.

Hayro'yla 6gretmen okulunda ayni ddnem mezunuyuz. Ayri siniflarda da olsak birbirimizi taniyorduk.
Ara sira der ki bana:

-Yahu, ben seni okuldayken boyle bilmiyordum. Siskin, kendini begenmis biri gibi gelirdin bana. Hic de
oyle degilmissin.

-Siskinlik kim biz kim bre Hayro. Biz, zor sartlarda yetismis kéyll cocuklariyiz.

Neler neler derim ona; ama bizimki hi¢ alinmaz, kizmaz.

-Sen, benden iki yas da biiyliksiin, daha agzinda eksiksiz ana disin duruyor. Saclarin da yerinde.

iki omzunu kaldirarak sisinir:

-Tesekkdir ederim, kaporta saglam, ama...

-Bir de su okeyi iyi 6grensen.

-Ne diyorsun arkadas, ben bunu altmis Gicten beri oynarim. Elinde (¢ on Uclist olmayan oyuncudan mi
sayilir. Zaten su anda yeniliyorum, dislerim gicir gicir 6tlyor, ustura oldu.

Kirsehir'den emekli olmus gelmisti; ama gelince de hi¢ bos durmadi. Bir benzin istasyonunda calist,
sonra da uzun stre bir yakininin sanayideki diikkdninda oradakilerin deyimiyle “midir” olarak kosturdu
durdu. Sanayide calisirken bir iki kez yanina gittim. Onun meshur bir “sanayi cay1” deyimi var. Plastik
bardaklarla veriyorlar cayi. Bardaklarin cogu kullanmadan yaglanmis. Bizim Hayro pek sever bu sanayi
cayini. Bana da sik sik takilir: “Haydi gidelim, sana bir sanayi cayi icireyim.” diye.

Benim bu konulardaki titizligimi bilir bilmesine de yine de bu teklifini sik sik tekrarlar.

O takilir da ben bos mu dururum? Bir glin okey oynuyoruz. Ben, okey attim, sayilar ikiye katlanacak.
Bizim Hayro soruyu yapistirdi:

-Okeyi dondiin de mi attin.

Benim elime firsat gecti ya, hemen bastirdim:

-Hayro, su zekana hayranim, dénmeden okey atmak nasil oluyor?

Arkadaslar kahkahayi patlattilar.

Bir de ona,’Sen cok yakisiklisin, ilyas Salman’in Kirsehir subesisin.” derim, daha neler neler séylerim de
bu gonli glizel insan bir kere bile kizmaz.

Hayrullah, bizim s6yleyisimizle Hayro, kendisiyle de alay eden, hos gonilli insandir. “Niye beni bu kadar
ovdun?” diye bana kizacak, belki yine kizarip utanacak; ama dilimizdeki “Yigidin hakkini yigide ver!”
s6zUnl de unutmamak gerekir.

Onun kendi anlathigl “kendisiyle dalga gecen” iki anisiyla yazimi stirdireyim:

“Ogretmen okulunda okurken bizim Mucur yolunda bakkalimiz vardi. Tezgahin arkasinda oturuyorum. O
glin babam yok, diikkana ben bakiyorum. Bu arada bir kadinla yaninda kiicik bir kiz girdi diikkana.
Kadin beni goériyordu; ama cocuk beni géremiyordu. Ge¢cmis glin unuttum, almak istediklerini vermeye
kalkinca kiiclik kiz da beni gordii ve “ Anaaa!” diyerek annesine sarildi.”

Bu anisiyla bizim Hayro, bize gére diinyanin yakisiklisi oldugu halde “tipsiz(!)"ligini anlatmak istiyor.

EdebiyatEvi.com



ikinci olayi da Istanbul’da yasamis. S6z Hayro'da:

“Bir magazada dolasiyorum. Magazanin her tarafi aynalarla dolu. Bir baktim, karsimda eli cantali, takim
elbiseli, kravath bir adam. “Ulan, bu tipsiz de kimmis?” derken bir de ne géreyim karsimdaki aynada
benim goriintiim var.”

Asagidaki olayi da birlikte yasadik Hayro'yla. isterse bana sitem etsin. O giin bizi cok gtildiiren bu olayi
da anlatmadan gecemeyecegim:

Uc okul arkadasi, Hayro, Osman ve ben ikiser bira aldik. Benim arabayi bos bir alana cektik, yere kilim
serip Uzerinde biralari yudumlamaya basladik. Sohbet koyu, neseler yerinde. Birinci biradan sonra
bobrekler harekete gecmis olmali ki sirayla kurumus ot yigini dibine yollandik. Etrafta tuvalet yok. Once
ben gittim. Sonra Osman yollandi ot yigininin yanina. Sira Hayro'da. Bizimki gitti gelmez.

-Osman, ne oldu bu adama?

-Ben de merak ettim.

-Bir seslenelim bakalim.

-Hayroo, neredesin?

Biraz sonra ot yigininin dibinden kalkti, bize dogru geliyor Hayro. Geliyor da bir tuhaflik var. Ellerini
onine kapatmis, suklim pUkltm.

-Ne oldu Hayro? Bu halin ne?

-Ula, sormayin. Tam diz ¢coktiim, isiyorum, birden dizimde islaklik hissettim. Meger sizin islathiginiz yere
diz cokmiisim. Dizimi cekeyim derken kontrol elden gitti, tiim 6n tarafi islattik. Aman kimseye
sdylemeyin. lyice kurutayim da eve dyle gidelim.

Hayro, anlatti ya, glilmekten ne Osman’da can kaldi ne bende. Az kalsin biz de onun gibi olacaktik.

Eh Hayro'yu anlatmisken bir de siir doktlireyim ona:

Kendisiyle “tipsiz” diye
Dalga gecen bu adami
Cok severim

“Ne tipsizi oglum

Sen diinyanin en giizel adamisin”
Derim

Arkadasin mi var

Hayro gibi olmali

Ne yapacaksin zenginligi
Onun gibi dostlar
Diinyanin var mali
Numan Kurt
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