
İnsanın Arkadaşı Olmalı
— Numan KURT · 26 Mart 2017

Merhaba,
Bugün yine bir arkadaşımı anla�m. Okuyunca diyeceksiniz ki "Arkadaş dediğin de böyle olmalı."
........................................
İNSANIN ARKADAŞI OLMALI

(Hayrullah Yılmaz'a)

-Bak Hayro, ben şu emeklilik günlerimde yazılar, şiirler yazıyorum. Bu arada değişik yönleriyle
anlatmaya çalış�ğım arkadaşlarım da var. Seni de bir yazımda anlatmak is�yorum.
-Anlat, anlat da sana anla�klarımın hepsini yazma sakın.
-Senin her marife�n yazıp rezil edeceğim seni.
Kızarıp bozarıyor bizim Hayro:
-Sakın ha! Zaten her arkadaş toplan�sında anla�yorsun. Bir de tanıyan tanımayana rezil etme beni.
Şu “rezil olma” sözü işin gırgırı aslında. Hayro gibi dünya iyisi birisine böyle bir sözcüğü yakış�rmak
mümkün mü?
***
Ankara’ya gelişimin ikinci yılıydı. Bir akşam ev telefonu acı acı çaldı. Öyle derler, “telefonun acı acı
çalması” da neyse, herhalde zamansız çalan telefonlar içindir.
-Alo buyurun.
-İyi akşamlar, ben Hayrullah. Kırşehir Erkek İlköğretmen Okulu’ndan arkadaşın. Numan Kurt’la mı
görüşüyorum.
-Evet.
-Nasılsın Numan?
-Teşekkür ederim. Yalnız benim bildiğim okul arkadaşım iki Hayrullah var. Biri Ortaköylü, diğeri de
Kırşehirli. Siz hangi Hayrullah’sınız?
-Ben mi, şöyle tanıtayım sana. Hani göz kapakları gözlerinden büyük olan Hayrullah.
-Hay Allah , bilmez miyim seni. Nasılsın, nerelerdesin?
-Ben de Ankara’ya taşındım, bizim çocuğun naklini Ba�kent’teki bir liseye yap�racağım. Senin
Ba�kent’te bir lisede çalış�ğını öğrendim de…
Hayro’yla ilk ile�şimimiz böyle oldu.
***
Kişinin dostluğu yüzüne, gözlerine yansıyorsa, o kişi engin bir alçak gönüllülükle kendisi ile dalga
geçebiliyorsa, kendisine yapılan en küçük iyi davranışın, yardımın karşılığını verinceye dek rahat
edemiyorsa o kişiyi anlatmak gerekir. Ben de öyle yapacağım. Hiçbir şakama kızmayan, alınganlık
göstermeyen , benim ve diğer arkadaşların sesleniş adıyla Hayro’yu anlatacağım bugün. Belir�m ya,
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eksik kalan şu olacak ki onun anla�p bizi güldürdüğü her olayı burada anlatamam. Bazen tehdit de
ediyorum onu.
Hayro’yla öğretmen okulunda aynı dönem mezunuyuz. Ayrı sınıflarda da olsak birbirimizi tanıyorduk.
Ara sıra der ki bana: 
-Yahu, ben seni okuldayken böyle bilmiyordum. Şişkin, kendini beğenmiş biri gibi gelirdin bana. Hiç de
öyle değilmişsin.
-Şişkinlik kim biz kim bre Hayro. Biz, zor şartlarda ye�şmiş köylü çocuklarıyız. 
Neler neler derim ona; ama bizimki hiç alınmaz, kızmaz.
-Sen, benden iki yaş da büyüksün, daha ağzında eksiksiz ana dişin duruyor. Saçların da yerinde.
İki omzunu kaldırarak şişinir:
-Teşekkür ederim, kaporta sağlam, ama…
-Bir de şu okeyi iyi öğrensen.
-Ne diyorsun arkadaş, ben bunu altmış üçten beri oynarım. Elinde üç on üçlüsü olmayan oyuncudan mı
sayılır. Zaten şu anda yeniliyorum, dişlerim gıcır gıcır ötüyor, ustura oldu.
***
Kırşehir’den emekli olmuş gelmiş�; ama gelince de hiç boş durmadı. Bir benzin istasyonunda çalış�,
sonra da uzun süre bir yakınının sanayideki dükkânında oradakilerin deyimiyle “müdür” olarak koşturdu
durdu. Sanayide çalışırken bir iki kez yanına gi�m. Onun meşhur bir “sanayi çayı” deyimi var. Plas�k
bardaklarla veriyorlar çayı. Bardakların çoğu kullanmadan yağlanmış. Bizim Hayro pek sever bu sanayi
çayını. Bana da sık sık takılır: “Haydi gidelim, sana bir sanayi çayı içireyim.” diye.
Benim bu konulardaki ��zliğimi bilir bilmesine de yine de bu teklifini sık sık tekrarlar.
O takılır da ben boş mu dururum? Bir gün okey oynuyoruz. Ben, okey a�m, sayılar ikiye katlanacak.
Bizim Hayro soruyu yapış�rdı:
-Okeyi döndün de mi a�n.
Benim elime �rsat geç� ya, hemen bas�rdım:
-Hayro, şu zekâna hayranım, dönmeden okey atmak nasıl oluyor?
Arkadaşlar kahkahayı patla�lar.
Bir de ona,”Sen çok yakışıklısın, İlyas Salman’ın Kırşehir şubesisin.” derim, daha neler neler söylerim de
bu gönlü güzel insan bir kere bile kızmaz.
…………………….
Hayrullah, bizim söyleyişimizle Hayro, kendisiyle de alay eden, hoş gönüllü insandır. “Niye beni bu kadar
övdün?” diye bana kızacak, belki yine kızarıp utanacak; ama dilimizdeki “Yiğidin hakkını yiğide ver!”
sözünü de unutmamak gerekir.
Onun kendi anla�ğı “kendisiyle dalga geçen” iki anısıyla yazımı sürdüreyim:
“Öğretmen okulunda okurken bizim Mucur yolunda bakkalımız vardı. Tezgahın arkasında oturuyorum. O
gün babam yok, dükkâna ben bakıyorum. Bu arada bir kadınla yanında küçük bir kız girdi dükkâna.
Kadın beni görüyordu; ama çocuk beni göremiyordu. Geçmiş gün unu�um, almak istediklerini vermeye
kalkınca küçük kız da beni gördü ve “ Anaaa!” diyerek annesine sarıldı.”
Bu anısıyla bizim Hayro, bize göre dünyanın yakışıklısı olduğu halde “�psiz(!)”liğini anlatmak is�yor.
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İkinci olayı da İstanbul’da yaşamış. Söz Hayro’da:
“Bir mağazada dolaşıyorum. Mağazanın her tara� aynalarla dolu. Bir bak�m, karşımda eli çantalı, takım
elbiseli, kravatlı bir adam. “Ulan, bu �psiz de kimmiş?” derken bir de ne göreyim karşımdaki aynada
benim görüntüm var.”
Aşağıdaki olayı da birlikte yaşadık Hayro’yla. İsterse bana sitem etsin. O gün bizi çok güldüren bu olayı
da anlatmadan geçemeyeceğim:
Üç okul arkadaşı, Hayro, Osman ve ben ikişer bira aldık. Benim arabayı boş bir alana çek�k, yere kilim
serip üzerinde biraları yudumlamaya başladık. Sohbet koyu, neşeler yerinde. Birinci biradan sonra
böbrekler harekete geçmiş olmalı ki sırayla kurumuş ot yığını dibine yollandık. Etra�a tuvalet yok. Önce
ben gi�m. Sonra Osman yollandı ot yığınının yanına. Sıra Hayro’da. Bizimki gi� gelmez. 
-Osman , ne oldu bu adama?
-Ben de merak e�m.
-Bir seslenelim bakalım.
-Hayroo, neredesin?
Biraz sonra ot yığınının dibinden kalk�, bize doğru geliyor Hayro. Geliyor da bir tuhaflık var. Ellerini
önüne kapatmış, süklüm püklüm.
-Ne oldu Hayro? Bu halin ne?
-Ula, sormayın. Tam diz çöktüm, işiyorum, birden dizimde ıslaklık hisse�m. Meğer sizin ısla�ğınız yere
diz çökmüşüm. Dizimi çekeyim derken kontrol elden gi�, tüm ön tara� ısla�k. Aman kimseye
söylemeyin. İyice kurutayım da eve öyle gidelim.
Hayro, anla� ya, gülmekten ne Osman’da can kaldı ne bende. Az kalsın biz de onun gibi olacak�k.
Eh Hayro’yu anlatmışken bir de şiir döktüreyim ona:

Kendisiyle “�psiz” diye
Dalga geçen bu adamı
Çok severim
“Ne �psizi oğlum
Sen dünyanın en güzel adamısın”
Derim
Arkadaşın mı var
Hayro gibi olmalı
Ne yapacaksın zenginliği
Onun gibi dostlar
Dünyanın var malı
…………………………………………………………………………
Numan Kurt
26 Mart. 2017
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