Gokkusagi

sahara

Dogdugum koy, dogu Karadeniz Bélgemizin en dogusunda. Kéyim, baslari bulutlara dokunan ulu Yalniz
Cam Daglari'nin eteklerine kurulmus bir glizel bir farkh kéy. Daha 1930'larda 6gretmene kavusmus.
Egitim- 6gretim sorununu ellili yillarda ¢6zms, Atatirk ilkelerini 6zimsemis ve yasamsallastirmis.
Giircistan siniri yakin bize. Cok yakin. Sinira dikili direkleri ciplak gozle gormek olasi. Yer sekilleri oldukca
engebeli. Ortaokul yillarinda cografya dersinde okumustuk. Bes cesit ylizey sekilleri var diye. Dag, ova,
plato...boylesi ylizey 6rnekleri coktur bolgemizde. Yillar 6nce, Fakir Baykurt gézlemlemis ilcemizi ve
koylerimizi. Efkar Tepesi kitabiyla bizi anlatmis.

Hircin ve coskulu akan caylari, birbirini kesen derin vadileri, ara ara ovamsi diizliikleri ve ormanlari
alabildigine yesil. Alabildigine gir ve sik. Cogunlugunu igne yaprakli agaclarin olusturdugu ormanlarimiz.
Yesilin en tanimsiz glizelligi gézlemlenir yaz kis. Yazin yayvan yaprakh agaclar, kisin yesilin tim tonlarini
cémertce sunar ormanlarimizin agac tirleri. En cok saricam, goknar ve ladin tirleriyle kaph vadilerimizin
yamaclari. Kudretten bitip bliyliyen mese, glirgen yer yer ithlamur ve daha nice tirlerinin blytytp kok
saldigl yayvan yapraklilar...

Hazan mevsiminde dogdugumuz bu yerlerde olamamanin hiizniinii var her Savsatli'nin kalbinin
derinliklerinde. Gazellenmis agaclari gérememenin hiiznii. Rakim kéylerde bes yliz metreden baslar.
Dag diplerinde kéylerimiz var rakimi bin sekiz yiiz metre olan Ardahan'a es deger ylikseklikte. Ortalama
¢ bilemedin dort ay yaz glinesle 1sinan koyler.

Bir de kavak agaclarini severim, orman kavaklarini. Kavak yapraklarinin cok az hissedilen ufacik bir hava
akiminda bile kipir kipir sallanmalari. Tadina doyum olmaz, kus seslerini dinlerken kavak yapraklarini
seyretmenin.

Ormanlar: ' yagmur ceker' derler Atalarimiz. ilkbahar yagmurlu gecer cogu yil, yazlar dahil. Haziran,
Temmuz, Agustos aylarinda soba yaktigimiz cok olur. Boylesi yagmurlu gilinlerde yaylalardaki cobanlari
halleri icler acisl.

Sabahleyin gokylzi masmavidir, bir bakarsin kisa stirede gok kubbeni en akindan, karasina kadar her
renkte bulutlar kaplar. Riizgarin esisi hizlanir. Hava sogur aniden. Onden birazcik dolu yagar Ve baslar

EdebiyatEvi.com



yagmur elif elif yagmaya.

Cok uzun slirmez bu olgu. Bulutlar ates kes yapar, baris havasi olusur gokytiziinde. Mis gibi tertemiz bir
hava, agaclardan yavas yavas sliziilen damlalar, kus sesleri...

Derken glinesin yedi renginin tiim tonlariyla kapli cicekleriyle glizelim cayirlar. Bir ucu bu cayirlarda bir
ucu yamaclarda ormanlarda diisen bir gokkusagi. Tim renkleri ayan beyan. Gékkusagi bir tane degil ki,
biraz 6tesinde yavrusu da var. O da iyice gdzlemlenir.

Siniflarda kristal prizmalardan 1sigin stizilts(n(, glines 1siginin renklere ayristiginin deneyini yaptik
pencerelerden sizan glines isigindan yillarca okullarimizda. Ben isterim ki, yurdumun okullarindan
bolgemize geziler diizenlensin. Okul gezileri. 'iki Sene Mektep Tatili' 6rnegi gibi olmasin, bir haftalik gezi
bile yeterli. Hem yesil cayirlari gorsiin cocuklarimiz, kirlarda ucurtma ucursunlar. Glivercin taklasi
oynasinlar, birdirbir oyununu da unutmadan. Ucurma yapip ucursunlar. Bélgedeki doga hayvanlarini
yakindan gorsiinler, orman iclerine yapacaklari gezilerle. Kus seslerinin korosunu dinlesinler. Hem de
gbkyliziinde olusan doga olayi gokkusagini gézlemlesinler.

Fazla beklemezler yagmura tutulma olgusunu kamp yerlerinden uzakta iseler. iki bilemedin ti¢ giinde bir
yagmur yagar. Cogu kez ilkbahar sonu ve yaz yagmurlari kisa siirer. Birden glines yliziinl gostermeye
baslar dagilan bulutlarin arasindan. Topraktan buhar bulutcuklari yikselir. Aniden az ilerinizde bir gok
kusagi olusur. Sasirir kalirsiniz. Ellerinizle dokunacak kadar yakin size bu doga olayi. Ara ve ana renkleri
net gorirslintz. Dogru aci olusur bir ucu renklerinin tim tonlarinin sergilendigi ciceklerle bezeli
cayirlarda, bir ucu yemyesil ormanlarinla kapl yamaclarda son bulan gékkusaginda.

Cocuktum. Okula baslamamistim heniiz. Bir yaz basi yagmurun yagmasi nihayeti idi. lyice animsiyorum.
Evimizin biraz asagisinda adlarini tam bilmedigim bir renk cimbiisii olusmustu. Dona kaldim. Kirmizi,
mor sarl...renkler. Kirmizi, sari...renklerin adlarini 6grenmistim, annem ve ablalarimin dokuduklari
kilimlerin ipliklerini boyarlarken.

Heyecan ve merakla kosmaya basladim bu renk ciimbiistine dokunayim diye. Kutsal vadide 1siga kosan
Musa 6rnegi. Hayli kostum. Yetisemedim. Ben gittikce isiklar kayboluyordu. Hayal kirikligi icinde eve
donerken gbziim arkada kalmisti. Ufukta bile yoktu o kocaman halka. Ozlemle bulusmay: diisleyip
randevu yerine gelmeyen ilk askiyla bulusamayan bir garip gencin hiizn( kaplamisti kiicticik kalbimi.
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Durumu anneme anlattim. Annem okuma-yazma bilmeyen bir feylesoftu. Kéyde yasayip, dagda, belde,
tarlada ve ev ici islerin Gistesinden gelirdi. Engin halk kiiltiirti edinmisti. Bazi sozleri, 6zIi s6z
degerindeydi. Cogu hala aklimda. Annem bir seyler anlatti gokkusagi hakkinda.

Gok kusaginin altindan gecen kisi kiz ise erkek olur, erkek ise kiz olur diye bir efsane dolasirmis bizim
diyarlarda. Bir dilegi olan gokkusaginin altindan gecen o dilegine kavusurmus. Ben ara ara denedim
icimde tuttugum dilegimle boylesi gecisler yapmayi. Dilegim olsun diye.

Aradan yillar gecti. Ogrendim basarmak icin énce hayal kurmak gerekiyor. Cok hayallerim oldu. Cogunu
gerceklestirdim. Lakin her hayale ulasmanin da olasi olmadigini aci bicimde yasadim. Mekan ve émdir
denen olgu, yetmiyor tiim hayalleri gerceklestirmeye. Gerceklesmeyen hayaller icin kader deyip
kolayciliga kacmamali. Din ululari: 'Once irade sonra kader gelir! Diyorlar. Hayal kurmak yine de giizel.
Yakalanamayan gok kusagini kisa siire de olsa gézlemlemek gibi...
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