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Doğduğum köy, doğu Karadeniz Bölgemizin en doğusunda. Köyüm, başları bulutlara dokunan ulu Yalnız
Çam Dağları'nın eteklerine kurulmuş bir güzel bir farklı köy. Daha 1930'larda öğretmene kavuşmuş.
Eği�m- öğre�m sorununu ellili yıllarda çözmüş, Atatürk ilkelerini özümsemiş ve yaşamsallaş�rmış.
Gürcistan sınırı yakın bize. Çok yakın. Sınıra dikili direkleri çıplak gözle görmek olası. Yer şekilleri oldukça
engebeli. Ortaokul yıllarında coğrafya dersinde okumuştuk. Beş çeşit yüzey şekilleri var diye. Dağ, ova,
plato...böylesi yüzey örnekleri çoktur bölgemizde. Yıllar önce, Fakir Baykurt gözlemlemiş ilçemizi ve
köylerimizi. E�âr Tepesi kitabıyla bizi anlatmış.
 
 
Hırçın ve coşkulu akan çayları, birbirini kesen derin vadileri, ara ara ovamsı düzlükleri ve ormanları
alabildiğine yeşil. Alabildiğine gür ve sık. Çoğunluğunu iğne yapraklı ağaçların oluşturduğu ormanlarımız.
Yeşilin en tanımsız güzelliği gözlemlenir yaz kış. Yazın yayvan yapraklı ağaçlar, kışın yeşilin tüm tonlarını
cömertçe sunar ormanlarımızın ağaç türleri. En çok sarıçam, göknar ve ladin türleriyle kaplı vadilerimizin
yamaçları. Kudre�en bi�p büyüyen meşe, gürgen yer yer ıhlamur ve daha nice türlerinin büyüyüp kök
saldığı yayvan yapraklılar...
 
 
Hazan mevsiminde doğduğumuz bu yerlerde olamamanın hüznünü var her Şavşatlı'nın kalbinin
derinliklerinde. Gazellenmiş ağaçları görememenin hüznü. Rakım köylerde beş yüz metreden başlar.
Dağ diplerinde köylerimiz var rakımı bin sekiz yüz metre olan Ardahan'a eş değer yükseklikte. Ortalama
üç bilemedin dört ay yaz güneşle ısınan köyler.
 
 
Bir de kavak ağaçlarını severim, orman kavaklarını. Kavak yapraklarının çok az hissedilen ufacık bir hava
akımında bile kıpır kıpır sallanmaları. Tadına doyum olmaz, kuş seslerini dinlerken kavak yapraklarını
seyretmenin.
 
 
Ormanlar: ' yağmur çeker' derler Atalarımız. İlkbahar yağmurlu geçer çoğu yıl, yazlar dâhil. Haziran,
Temmuz, Ağustos aylarında soba yak�ğımız çok olur. Böylesi yağmurlu günlerde yaylalardaki çobanları
halleri içler acısı.
 
 
Sabahleyin gökyüzü masmavidir, bir bakarsın kısa sürede gök kubbeni en akından, karasına kadar her
renkte bulutlar kaplar. Rüzgârın esişi hızlanır. Hava soğur aniden. Önden birazcık dolu yağar Ve başlar
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yağmur elif elif yağmaya.
 
Çok uzun sürmez bu olgu. Bulutlar ateş kes yapar, barış havası oluşur gökyüzünde. Mis gibi tertemiz bir
hava, ağaçlardan yavaş yavaş süzülen damlalar, kuş sesleri...
 
 
Derken güneşin yedi renginin tüm tonlarıyla kaplı çiçekleriyle güzelim çayırlar. Bir ucu bu çayırlarda bir
ucu yamaçlarda ormanlarda düşen bir gökkuşağı. Tüm renkleri ayan beyan. Gökkuşağı bir tane değil ki,
biraz ötesinde yavrusu da var. O da iyice gözlemlenir.
 
 
Sınıflarda kristal prizmalardan ışığın süzülüşünü, güneş ışığının renklere ayrış�ğının deneyini yap�k
pencerelerden sızan güneş ışığından yıllarca okullarımızda. Ben isterim ki, yurdumun okullarından
bölgemize geziler düzenlensin. Okul gezileri. 'İki Sene Mektep Ta�li' örneği gibi olmasın, bir ha�alık gezi
bile yeterli. Hem yeşil çayırları görsün çocuklarımız, kırlarda uçurtma uçursunlar. Güvercin taklası
oynasınlar, birdirbir oyununu da unutmadan. Uçurma yapıp uçursunlar. Bölgedeki doğa hayvanlarını
yakından görsünler, orman içlerine yapacakları gezilerle. Kuş seslerinin korosunu dinlesinler. Hem de
gökyüzünde oluşan doğa olayı gökkuşağını gözlemlesinler.
 
 
Fazla beklemezler yağmura tutulma olgusunu kamp yerlerinden uzakta iseler. İki bilemedin üç günde bir
yağmur yağar. Çoğu kez ilkbahar sonu ve yaz yağmurları kısa sürer. Birden güneş yüzünü göstermeye
başlar dağılan bulutların arasından. Topraktan buhar bulutçukları yükselir. Aniden az ilerinizde bir gök
kuşağı oluşur. Şaşırır kalırsınız. Ellerinizle dokunacak kadar yakın size bu doğa olayı. Ara ve ana renkleri
net görürsünüz. Doğru açı oluşur bir ucu renklerinin tüm tonlarının sergilendiği çiçeklerle bezeli
çayırlarda, bir ucu yemyeşil ormanlarınla kaplı yamaçlarda son bulan gökkuşağında.
 
 
 
Çocuktum. Okula başlamamış�m henüz. Bir yaz başı yağmurun yağması nihaye� idi. İyice anımsıyorum.
Evimizin biraz aşağısında adlarını tam bilmediğim bir renk cümbüşü oluşmuştu. Dona kaldım. Kırmızı,
mor sarı...renkler. Kırmızı, sarı...renklerin adlarını öğrenmiş�m, annem ve ablalarımın dokudukları
kilimlerin ipliklerini boyarlarken.
 
 
Heyecan ve merakla koşmaya başladım bu renk cümbüşüne dokunayım diye. Kutsal vadide ışığa koşan
Musa örneği. Hayli koştum. Ye�şemedim. Ben gi�kçe ışıklar kayboluyordu. Hayal kırıklığı içinde eve
dönerken gözüm arkada kalmış�. Ufukta bile yoktu o kocaman halka. Özlemle buluşmayı düşleyip
randevu yerine gelmeyen ilk aşkıyla buluşamayan bir garip gencin hüznü kaplamış� küçücük kalbimi.
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Durumu anneme anla�m. Annem okuma-yazma bilmeyen bir feyleso�u. Köyde yaşayıp, dağda, belde,
tarlada ve ev içi işlerin üstesinden gelirdi. Engin halk kültürü edinmiş�. Bazı sözleri, özlü söz
değerindeydi. Çoğu hala aklımda. Annem bir şeyler anla� gökkuşağı hakkında.
 
Gök kuşağının al�ndan geçen kişi kız ise erkek olur, erkek ise kız olur diye bir efsane dolaşırmış bizim
diyarlarda. Bir dileği olan gökkuşağının al�ndan geçen o dileğine kavuşurmuş. Ben ara ara denedim
içimde tu�uğum dileğimle böylesi geçişler yapmayı. Dileğim olsun diye.
 
Aradan yıllar geç�. Öğrendim başarmak için önce hayal kurmak gerekiyor. Çok hayallerim oldu. Çoğunu
gerçekleş�rdim. Lakin her hayale ulaşmanın da olası olmadığını acı biçimde yaşadım. Mekân ve ömür
denen olgu, yetmiyor tüm hayalleri gerçekleş�rmeye. Gerçekleşmeyen hayaller için kader deyip
kolaycılığa kaçmamalı. Din uluları: 'Önce irade sonra kader gelir.' Diyorlar. Hayal kurmak yine de güzel.
Yakalanamayan gök kuşağını kısa süre de olsa gözlemlemek gibi...
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