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Bir kış boyunca onun ile ne güzel günler geçirdim. Kah yakınındaydım kah uzağında. Yakınında olduğum
zaman bana hep sıcak davrandı, uzaklarda olduğum zaman asla yanıma niye gelmedin diye küsmedi...
Şimdi ayrılık zamanı geldi ça�... Biliyorum ki onu çok özleyeceğim. O da beni özler mi ar�k orasını
bilemem, onun bileceği iş...

Onu beslediğim zaman, dolu dolu ısı� hem yüreğimi, hem bedenimi, hem de ruhumu. Kötü bile
davransam asla küsmez bana. Bazen hastalanırsa da, damarları �kanırsa da yine de bana mısın demez,
durumundan hiç şikayet etmez benim canım sobam o... Soba deyip de geçmeyin. Eskiden, yani bundan
kırk elli sene öncesinde evlerimizin büyük çoğunluğu sobalar ile ısı�lırdı. Kimi kömür ile, kimi odun ile,
kimisi de köylerde kokar yakıt dedikleri tezek ile gürül gürül yanardı sobalarımız. Kuzine sobalar vardı,
üstünde yemek ısı�lır patates közlenirdi...

En zor olanda bir kış boyu dolan boruların çırpılması ve temizlenmesi işidir. Kimseler yapmak istemez bu
işi... Baba büyük oğlanın üstüne atar, büyük oğlan küçük oğlanın üstüne, küçük oğlanda anneye yıkmaya
çalışır... En güzeli sobayı çırp�ktan sonra bir güzel duş yapıp da temizlenmek�r...

Sobalı evlerin en büyük ar�sı kanımca bir kış boyu bütün aileyi aynı oda da bir araya toplamasıdır.
Kaloriferli evlerde, herkes kendi odasına çekildiği için mümkün değil bunu başaramazsınız. Bir kötü
tara� ise hava kirliliğine azami derecede katkı yapmasıdır. Bu da daha sonra o şehirde yaşayan insanlar
üzerinde sağlık sorunlarına yol açacak�r fazlasıyla... Kışın derste sobanın olduğu oda da çalışılır, sohbet
de orada edilir, yemek de orada yenir, televizyonda orada seyredilir...

Bir kaç gün sonra iş yerimizdeki sobayı, kışın tekrar çıkarmak üzere kaldıracağız hep beraber. Vefalı
dostum benim, ne zaman yanına gi� isem ''Ben bu Ahmet'i ısıtmam.'' asla demedi. Beni defalarca ısı�ğı
gibi, bir dolu da müşterilerimizi ısı� zaman zaman... Bazı zamanlar çay koyduk üstüne tüpümüz bi�nce,
yemek ısı�k, kestane kızar�k yeri geldi, bana mısın demedi... Sevgili dostum Soba, ekim ya da kasıma
kadar ayrıyız ama seni hiç aklımdan çıkartmayacağım yine de... Miadın dolup da emekliye de ayrılacağın
zaman inan çok üzüleceğim arkandan. Hiç bir kalorifer, çok lüks, çok kullanışlı olsa da senin verdiğin tadı
vermiyor inan ki... Sizin de yakınınızda hem yüreğinizi hem de ruhunuzu ısıtacak biri, bir dost, mutlaka
bulunsun. Başınızı serin, yüreğinizi sıcak tutun her zaman. Hepinize en derin sevgi ve saygılar...
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