Bir Okul Konusuyor

sahara

Yazarlar, romanlarinda, 6ykilerinde, sairler siirlerinde konusurlar bizlerle. Heykel ustasi susar, yontuklari
heykeller anlatir ustasinin i¢ diinyasini. Camiler, kiliseler, hanlar-hamamlar yillarin 6tesinden seslenir
ustalarinin beyinlerindeki giizelliklerin destanlarini.

Tolstoy, Dirilis romaninda basinda kavak yelleri esen bir aristokrat gencin vicdan azabinin dayaniimaz
yansimalarini anlatir. insan olmanin erdemlerini okuruz bir solukta Tostoy'un Dirilis 6rnegi nice

yapitlarinda. Yazar degil konusan romandir artik...

Tirk romanciliginin biylik ustasi Resat Nuri Glintekin susar Calikusu romani konusur. Feride 6gretmen
Anadolu'nun kus ucmaz, kervan gecmez irak kéylerinden giizellikler ve ilgincliklerle karsimiza cikar
Glntekin'in romaninda.

Servantes degil konusan ylizyillar 6tesinden. Donkisotluktur; diirtistliglin, centilmenligin ve birazda
kacikligin 6rneklerini sunan ylizyillarin gerisinden. Konusan Donkisot romanidir.

Gazap Uziimleri Romani Amerikan emekgilerinin cilelerini anlatir Steinberg'in kaleminden...
'Gokten ates yagsa, gogsiimiizde sondiirliriiz... misrasin da Safahat konusur Akif'in dilinden...

' Bilmem simdi hala ilk kocanda misin?

Daglari karli Erzincan'da misin?

Birak, gecmis giinleri gonlim hatirlasin;

Hatirada kalan sey degismez zamanla.

Ne vefali komsumuzdun sen. Fahriye abla!" Fahriye Abla siiri anlatir bize Dranas'in daha giinah nedir
tatmamis duygulari ve cocukluk aski Fahriye Abla'sini.

Otuz Bes Yas siiri: 'Yas otuz bes yolun yarisi eder. Diyerek daha cok erken yaslarda cile cekmis, yasamin
zorluklarina karsi yasam miuicadelesi vermis halkin sakaklarina kar yagdigini Taranci degil siir soyliiyordur
bizlere.

Edirne'de Selimiye, istanbul'da, Siileymaniye Camileridir konusan mimarlar mimari koca Sinan degil
sanki. Képrtler, hanlar-hamamlar dile gelir ylizyillar gerisinden anlatirlar yasanmisliklarini. Képriiler
soylerler Gizerlerimizden hanlar, krallar gectigini atlarla. Altlarimizdan nice sular akti derler...

Glizel yurdumuzda nice kavimler yasamis arkalarinda aci tath anilar birakarak. O glizel insanlar glizel
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koyler, kentler kurmuslar... Yollar yapmislar uzaklari birbirine baglayan. Yollarin yolculari garip kervanlar
konaklasin diye hanlar-kervansaraylar yapmislar. Kiliseler, sinagoglar ve camiler-medreseler insa
etmisler. Hamamlar yapip temiz teniz yunmuslar. Ne acidir sarklilik, cehalet cogu kez bilinmemis
insanlarimizca bu antik eserlerin kiymeti. Talanlarla nice glizellikler elden cikarilmis. Tarihi degerlerimizin
hazinelerle 6lctlemeyen degerlerini bilen batinin acgdzll hazine avcilari tarumar etmis tarihi giizellikleri
yerli isbirlikcileriyle birlikte. Nice hiziinli heykeller gordiim kirik dékik. Gézyasi dékiyorlardi bakimsiz,
hazin halleriyle.

Kars yakinlarinda Ani kentinin kalintilarini ziyaret etme sanssizligini yasadim. O giizelim kentin her tarafi
birer hazine degerinde. Yapllari, kiliseleri, hamamlari tarumar edilmis. Duvarlarindaki kutsal resimler
sanki 6zel olarak imha edilmis. Cirkin yazilarla sloganlar yazilmis ayakta kalan binalarin ic ve dis
ylizeylerine. S6ziim ona korumaya alinmis. Kentin cevresi dikenli telle cevrili. Lakin stirisiini giiden
cobanlar koyu ve kecileriyle, sigirlarini otlatan cocuklar sigirlariyla rahatca dolasiyorlar antik kendin
alanlarinda. On kapidan kabul edilen ziyaretcilerden makbuz karsiligl para almanin yollarini bulmus

yetkililerimiz.

Antik eserlerin kadrini bilmeyerek aslinda kendimize ne blylik haksizliklar yaptik yillarca. Bu eserler
sadece bizim degil tiim insanhgin ortak mali. Korumaliyiz bu paha bicilmez degerleri... Glizelim eserlerin
cogu batinin muizelerini susliyor ne aci. Ayrica antik degerleri gelecek kusaklara teslim etme gibi bir

insanlik sorumlulugumuzu da unutmamaliyiz.

Ben de korunmayan bir binayim yurdumun uzak bir kdytinde, bir okul binasi. Cok eski degil daha ceyrek
asir olmadi siniflarimda cocuk sesleri yankilaniyordu. Bahcemdeki agaclara konan kus sesleri cocuk
seslerine karisiyordu. Erik agaclari vardi bahcemi cevreleyen, lizerlerinde kuslarin yuva yapip civciv
cikardigl. Koyde yapilan ikinci egitim yuvasiydim, kalin tas duvarli. Okulu ve ayrintilanmayi seven
yurttaslar bir bliylik kayayi dinamitle patlatarak tasidilar taslarimi. Kagni arabalariyla tasindi kumum,
cimentom. Tiim koy halki seferber oldu benim yapilmamda. ilk kez galvanizli sac benim catimda
kullanirken tanidi kéyliler. Bes sinifli glizel bir binaydim ben.

Kislar siniflarimda sobalar yakildi. Sam Amca'nin siit tozundan siitler kaynatildi bahcemde cocuklar i¢sin
diye. Kepeksiz un geldi bin dokuzlu yillarda depoma. Anneler sira ile bu unlardan ekmekler yaptilar.
Ekmekleri cocuklar siralarimda paylastilar.

Daha bitmedi anlatacaklarim. Benden 6nce koskocaman bir okul binasi yapilmis daha bu kdye bin dokuz
yliz yirmilerde, cumhuriyetin kurulus yillarinda. O binada gtlizeldi. Sonlarini gérdiim. Benden 6nceki
binada ne glizel 6gretmenler, egitmenle gorev yapti. Sevgili 6gretmenler, idealist insanlardi bende gérev
yapan tim 6gretmenler. Tek kaygilari tilke kalkinmasi icin nitelikli egitimle birlikte diizeyli 6grenciler
yetistirmekti.
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Yillarca siniflarimiz doldu tasti Fatmalarla, Zeyneplerle, Ayse ve Haticelerle, Binnurlarla, Nurgiillerle,
Leylalarla... Hasan ve Yiicellerle, Omer ve Adnanlarla. Alimlerle, Cemal ve Kemallerle... iki yiiz elliyi asti
bazi yillar okul mevcudum. Bu cocuklar senlendirdi genis bahcemi yillarca. Ozgiirce kostular, birdirbir
oynadilar, glivercin taklasi, esir almaca oyunumu dersin daha nice cocuk oyunlari oynadi bahcelerimde.
Kizlar ip atladilar, bes tas oynadilar. Hepsi beyaz yakaliklari ve yine ak kurdelalari ile birer ak
papatyalardi bahce ve siniflari siisleyen.

Ulusal bayramlar coskuyla kutlandi hep. Siirler viicut dilleri kullanilarak kiz ve erkeklerce okundu
yillarca. Piyesler yapildi. Kir gezileri tertiplendi her yil komsu kdy okullariyla birlikte. Siril sinil akan
derelerin kenarlarinda heniiz acan cicekler, havada ucan renk renk kelebekleri gézlemledi cocuklar
tadina doyum olmaz gezilerde.
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