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(Çocukken yazmışım bunu. Halen severim. Keşke halen bu coşkuyla yazabilsem)

delikanlıydı, düşleri vardı. ki düş son soluğunu verdi. acıyı anlatan, be�mleyen gerçek kareler acıma hissi
uyandırmaz insanda ya da duygu sömürüsü yapmaz. yalın ve doğal oldukları için insanoğlunun yüzüne
inen toka�r. başlar öne eğilir, gözler yönsüzlüğe çevrilir. bir gün denilir, bir gün. oysa gorki’nin yazdığı
kalem kırılmış�r. ya john steinbeck, incisini denize kendi elleriyle atmış�r. mar�n eden yazmayı
bırakıp, ölümü seçmiş�r. yalnızlıkta bir ışık arıyorsun, yazmak geliyor aklına, kurtuluyorsun. fosilleşmiş
düşüncelerini yazıyorsun. kurtarıldığın yerde çıldırıyorsun. imgelemi yazmak için düş gerek. kozasından
çık�ğında ayazdı. ki kozasına bedel olarak verdi. -araması boşuna! fotoğrafçılarımızın karelerinde,
yazarlarımızın cümlelerinde, ressamlarımızın �rçalarında rengârenk görüntüler vardır. pislikle uğraşmaz
onlar. pislik insanı �ksindirir, tutkal gibi yapışır, bulaşmaya gelmez. cüzzamlılar uzak mekânlarda yaşar
gözün görebileceğinden uzak. hem tutmaz onlar, satmaz. ya çarpık aşkı yazacaksın, ya da zenginliğinden
gelen geçmişindeki bereketli öz yaşam öyküsünü. gorki yazmaz ar�k, fakir’in kesik hacer’i geçmişte
kalmış�r. inci ağır bir yüktür, taşınamaz. düşlerini ellerinin arasında tutuyorsun, sıcaklıkları heyecanları
yok. dürüst olmayanlara aşağılayıcı bakışlar a�yorsun, fritz habeck’in kahramanı gibi ki yetmiyor. düşün
yerine tutmuyor. düşsüz yaşamak zorundasın. tüm kavgaların kahramansız geç�ğini görüyorsun ki;
başka söylenecek söz yok. delikanlıydı, kahraman aradı. -düşleri öldü. ama inci denizdedir. bulunmak
için, bir belkiye sarılmış�r
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