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Karadeniz Bölgesinin en uzağındaki köyümüzün yayla düzlüklerinde yıllarca maçlar oynadık.
Arkadaşlarla aramızda ka�ksız dostluk vardı. Zaten aynı ilkokulda okumuş, düğünlerde, bayramlarda
benzer duygularla coşup, barış içinde birlikte yaşamanın güzel örneklerini elle tutulur bir biçimde
sergilemiş�k. Köyümüz ilçenin en büyük köylerinden. Her zaman aynı yaş grubundan yirmi ve daha
fazla genç bir araya toplanabilirdik. Birlikte şakalaşmalar ve spor yapmakla çok güzel günlerimiz geç�.
Çocukluk ve ilk gençlik yıllarında köylerimizde en revaşta yapılan spor karakucak güreşleriydi.  Güreşsiz
bir düğün ha�rlamam. Üç gün süren düğün şenlikleri ve de dini bayramlarda yediden yetmişe erkekler
güreş tutardık. Daha sonraki yıllarda düğünlerin yerini voleybol ve futbol maçları aldı.
 
         Gençlerimizin büyük çoğunluğu ilkokul öğretmeniydi. Köy okulları erkenden ta�le girerdi. Sene
sonu karneleri verdiğimizin ertesi gününde kendimizi baba vatanı köyümüzde bulurduk. Her ne kadar
köyde işler bitmezse bile yine de zaman bulup gençler bir araya toplanarak kıran kırana voleybol maçları
yap�k. Yukarı, ikinci yaylaya çıkıldığı zamanda da sıra futbol oynamaya gelirdi.
 
         Yetmişli yılları yaşıyoruz. Her zaman yirminin üstünde gencin bir araya gelmesi olası. Kuşluk vak�
buluşuyoruz top oynadığımız düzlükte ta ikindiye kadar maç yapardık. Rakım iki bin dört yüz elli metre.
Günde bir- iki maç oynayabiliyoruz.
 
         Böyle bir maçta yaşı�m öğretmen arkadaşımın bacağı kırıldı. Arkadaşımla yıllar sonra bu olayı
konuştuk. Aynı ken�e oturuyoruz. Geçen ha�a buluştuk. Ondan baldır kemiğinin kırılmasını ve o
günlerde yaşadığı ruh halini anlatmasını istedim. Neden olmasın diyerek başladı anlatmaya:
 
         Bilmem ha�rlar mısın? Seksenli yıllardayız. Memleke�e yetmişli yıllardaki neşeli durum yok! Askeri
idare al�nda yaşıyoruz. Köylerimizdeki cıvıl cıvıl, neşeli hava adeta buharlaşmış.  Samsun’da çalışıyorum.
Köye bir Ramazan Bayramı arifesinde döndüm. Bayram gününün öğleden sonrası yaylaya gidip annemin
elini öptüm. Ertesi günü benim gibi yaylada bulunan arkadaşlarla buluştuk. Eski günlerden, yetmişli
yıllarda yap�ğımız maçlardan anla�k. Mustafa bir öneride bulundu:
 
         “Beyler sekiz on kişiyiz. Gelin top oynadığımız düzlüğe doğru açılalım. Küçük bir maç bile
yapabiliriz…” diye söylenmeye başladı. Olur, mu olmaz mı demeden kendimizi tam saha maç
oynadığımız düzlükte bulduk. Yayla havası. Gayet serin.  Düzlükler yemyeşil. Havada yayla kuşları
uçuşuyorlar. Mustafa yeğeninin plas�k topunu almış�. Yarım saha maç yapmaya başladık.
 
         Dün gibi ha�rlıyorum. Karşı kaleye akın yapıyoruz. Burhan sağdan bir orta yap�. Topu düzel�m
kaleye gönderdim. Top kaleye giriyordu. Arkamdan sağ bacağıma bir baskıyla beraber, bizzat kemik sesi
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duydum! Kendimi yerde buldum! Acıdan kıvranırken arkadaşlar başıma toplandı. Pantolonla oynuyoruz.
Paçamı yukarı çek�m. Benim topuk kaymış. Bacağım sızlamaya başladı!
 
         Hasan ayağımdan asıldı.
 
“Yapma Hasan!” diye sızlanıyorum. Hasan bir tara�an topuğumdan asılırken bir tara�an da:
 
“Ali‘ciğim gayret et!” diye söyleniyordu. Topuk birazcık düzeldi. Bacaktan hayır yok. Kırık olduğunu
hisse�k. Arkadaşlar beni kucaklarında yaylaya taşırken, bir traktör denk geldi. Traktörle yayla evine
kadar döndük. Köyümüzde çok ünlü sınıkçılar( köylerde kırık ve çıkıktan anlayan, tedavi eden köy
doktoru) var. Anımsıyorum. Ortaokul yıllarında öğrenciyken ilçede yapılan bir karakucak güreşinde
güreşçinin birinin kolu kırıldı. Bizim köylü sınıkçı Osman amcayı mikrofonla anons etmişlerdi. O yıllarda
kırık ve çıkık olaylarında doktora gitmek adet değildi. Zaten ilçede ameliyat yapacak doktor da yoktu.
 
         Sınıkçı Ali Amca evimize davet edildi. Ali Amca Osman Amcanın kardeşi. İki kardeş baba mesleği
sınıkçılığı öğrenmişler. Baba mesleğini devam e�riyorlar. Önce bacağımı yokladı. İşaret parmağı ile kaval
ve baldır kemiklerimi kontrol e�. Baldır kemiğinde kırık olduğunu söyledi.  Bir yakı yap�. Bacağımı sardı.
 
         Yaylada bulunan bütün komşular ziyare�me geldiler. Ziyaretçilerin gelmesi güzel de böylesi bir
uğursuz olay niçin başıma geldi diye düşünmeye başladım. Aklıma kırk fikir geliyor. İç sesimle kendimi
yargılıyorum. Allah’ım diyorum otuz gün ramazan orucumu tu�um. Yerdeki bir karıncayı ezmek
istemem. Köye gelip annemin elini öptüm… Bu olay acaba hangi günahımın kefare� diye geçmiş
günlerimin bir muhasebesini yapıyorum. Bile bile bir hata yap�ğımı anımsamıyorum… Olan oldu bir kez!
Başa gelen çekilir! Yapacak bir şey yok.
 
İlk gece sabaha kadar uyuyamadım. Topuğa doğru bacağım bayağı şiş�. Sabahleyin sınıkçı Ali Amca
ziyare�me geldi. Sardığı sargıyı gevşe�. Ağrılar hafifledi. Bu arada ziyaretçiler gelmeye devam e�.
 
         Köyümüzde aklı iş kesen, sözü dinlenir bir Ekrem Amcamız var. O da ziyare�me geldi. Olayın nasıl
olduğunu sordu. Anla�m. Anla�klarıma ikna olmadı. Başlarından geçen bir anekdotu anla�:
 
         “Köyde tahta biçiyorduk. Tomruk kaydı. Ufak bir şanssızlık yaşadık. Torun’un eli arada kaldı.
Parmağı kırıldı. Torun, parmağının acısına dayanamadı bayıldı. Sen bayılmadığına göre bacağında kırık
yok demek�r.”
 
 Daha sonra Samsun’a döndüğümde bacağımın filmini çek�rdim. Bizim baldır kemiğinde parçalı kırık
vardı. Üstelik topukta da çıkık vardı. Hasan topuktaki çıkığı tam yerine yerleş�rememiş. Demek ki
gençlik. Kaza geçirdiğim ilk anlarda değil bayılmak fazla acı bile hissetmedim.
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Yaylada fazla kalmadım. Köye döndüm. Ziyaretçilerim yanıma gelmeye devam e�. Sırt üstü ya�yorum.
Zorlukla birazcık düzelip oturabiliyorum ilk günler. Yanıma gelenlere aşağıdan bakıyorum. Bu durum
ruhumu acı�yor. Aklıma kaygılı düşünceler takılıyor! Kompleks içindeyim! Daha geçen ha�a
sapasağlamdım. Neşeli halimden eser kalmadı. Acaba sakat mı kalacağım kuşkusuna kapılıyorum.
 
Yediğim yemeklerden tat alamıyorum. Ahşap ayvana çıkıp karşıları seyrediyorum. Hemen evimizin
önündeki şırıl şırıl akan çeşmenin güzelliği, karşılardaki yemyeşil çam ormanlarının doyumsuz
güzelliğinin ar�k eski dadı yok. Dünyam küçüldü! Çayırlarda özgürce �rpan sallamak, ara ara
arkadaşlarla buluşup sohbetler edip, gülüp eğlenmek bir başka bahara kaldı!
 
Uzun olan yaz gündüzleri benim için daha fazla uzadı. Hele geceler bir türlü bitmez oldu. İnsanoğlu
nelere alışmıyor ki? Günler yavaş yavaş geçmeye başladı. Az da olsa moralim düzelmeye başladı. Bir
bastonla yürüyebiliyordum. Neye niyet neye kısmet! Oysa köyde çalışıp, çayır biçecek, buğday-arpa
hasadı yapacak�k. O yaz çalışmak kısmet olmadı.
 
Yirmi gün sonra bastonla yürümeyi başarır hale geldim. Ali’ye soruyorum:
 
“Bu arada doktora gidip muayene olmadın mı?” Ali işin o tara� benim için çok hazin oldu diyerek
anlatmasını sürdürdü.
 
Ardahan’a gidip muayene oldum. Müdür yetkili öğretmen olduğum için iznim bi�yordu. Tamamen
iyileşip daha sonra Samsun’a dönerim düşüncesiyle rapor almak istedim. Doktorun sözleri hala
kulaklarımda:
 
“Sen ne yapıyorsun! Hemen bir büyük hastahaneye gidip ortopediciye ayağını göstermelisin. Yoksa
bacağın kesilebilir!” O anda dünyam karardı. Bacağımın kesilme olasılığı!
 
 Oysa az da olsa ar�k yere basabiliyordum. Ardahan’dan köye nasıl ruh halinde döndüğümü bir ben
bilirim. Moralman yıkılmış�m. Apar topar çocuklarla birlikte Samsun’a döndük. Zaman yi�rmeden
doktora gi�m. Film çekildi. Parçalı kırığın kendini onardığını, topuğun çıkık durumunun da operasyon
gerekmeyecek biçimde olduğunu söyledi doktorum.
 
Annemden yeniden doğmuşçasına mutlu oldum. Ar�k Samsun’da seyredebildiğim Karadeniz’in koyu
mavi tonlarını, ovalarının yemyeşil renklerini bir farklı güzel görmeye başladım. Yeniden sağlığıma
kavuşmuştum.
 
Sağlık içinde yaşamanın ne kadar önemli olduğu gerçeğini bu kez yaşayarak gözlemlemiş oldum. Evet,
en büyük hazine can güvenliği içinde sağlıklı olmak�r. Hastalık, ya da kaza sonucu karşılaş�ğımız
olumsuz durumlar sonucu bu gerçeği daha bir iyi anlıyoruz.
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