Baldir Kemigim Kinldi

sahara

Karadeniz Bolgesinin en uzagindaki koylimuzin yayla dizliiklerinde yillarca maclar oynadik.
Arkadaslarla aramizda katiksiz dostluk vardi. Zaten ayni ilkokulda okumus, diiglinlerde, bayramlarda
benzer duygularla cosup, baris icinde birlikte yasamanin glizel 6rneklerini elle tutulur bir bicimde
sergilemistik. Koylimiuiz ilcenin en biytk kdylerinden. Her zaman ayni yas grubundan yirmi ve daha
fazla genc bir araya toplanabilirdik. Birlikte sakalasmalar ve spor yapmakla ¢ok glizel glinlerimiz gecti.
Cocukluk ve ilk genclik yillarinda kdylerimizde en revasta yapilan spor karakucak giresleriydi. Glressiz
bir diigiin hatirlamam. Uc giin siiren diigiin senlikleri ve de dini bayramlarda yediden yetmise erkekler
glres tutardik. Daha sonraki yillarda diglinlerin yerini voleybol ve futbol maclari ald1.

Genclerimizin bliylk cogunlugu ilkokul 6gretmeniydi. Koy okullari erkenden tatile girerdi. Sene
sonu karneleri verdigimizin ertesi glinlinde kendimizi baba vatani kdylimiizde bulurduk. Her ne kadar
koyde isler bitmezse bile yine de zaman bulup gencler bir araya toplanarak kiran kirana voleybol maclari
yaptik. Yukari, ikinci yaylaya cikildigi zamanda da sira futbol oynamaya gelirdi.

Yetmisli yillari yasiyoruz. Her zaman yirminin lstiinde gencin bir araya gelmesi olasi. Kusluk vakti
bulusuyoruz top oynadigimiz diizliikte ta ikindiye kadar macg yapardik. Rakim iki bin dort yiiz elli metre.

Glinde bir- iki mac oynayabiliyoruz.

Boyle bir macta yasitim 6gretmen arkadasimin bacag kirildi. Arkadasimla yillar sonra bu olayi
konustuk. Ayni kentte oturuyoruz. Gecen hafta bulustuk. Ondan baldir kemiginin kirilmasini ve o
glinlerde yasadigi ruh halini anlatmasini istedim. Neden olmasin diyerek basladi anlatmaya:

Bilmem hatirlar misin? Seksenli yillardayiz. Memlekette yetmisli yillardaki neseli durum yok! Askeri
idare altinda yasiyoruz. Koylerimizdeki civil civil, neseli hava adeta buharlasmis. Samsun’da calisiyorum.
Koye bir Ramazan Bayrami arifesinde déndiim. Bayram glinliniin 6gleden sonrasi yaylaya gidip annemin
elini 6ptlim. Ertesi glini benim gibi yaylada bulunan arkadaslarla bulustuk. Eski glinlerden, yetmisli
yillarda yaptigimiz maclardan anlattik. Mustafa bir 6neride bulundu:

“Beyler sekiz on kisiyiz. Gelin top oynadigimiz diizliige dogru acilalim. Kiicik bir macg bile
yapabiliriz...” diye séylenmeye basladi. Olur, mu olmaz mi demeden kendimizi tam saha mac¢
oynadigimiz diizliikte bulduk. Yayla havasi. Gayet serin. Dizliikler yemyesil. Havada yayla kuslari
ucusuyorlar. Mustafa yegeninin plastik topunu almisti. Yarim saha mac¢ yapmaya basladik.

Din gibi hatirliyorum. Karsi kaleye akin yapiyoruz. Burhan sagdan bir orta yapti. Topu diizelttim
kaleye gonderdim. Top kaleye giriyordu. Arkamdan sag bacagima bir baskiyla beraber, bizzat kemik sesi
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duydum! Kendimi yerde buldum! Acidan kivranirken arkadaslar basima toplandi. Pantolonla oynuyoruz.
Pacami yukari cektim. Benim topuk kaymis. Bacagim sizlamaya basladi!

Hasan ayagimdan asildi.
“Yapma Hasan!” diye sizlaniyorum. Hasan bir taraftan topugumdan asilirken bir taraftan da:

“Ali‘cigim gayret et!” diye sdyleniyordu. Topuk birazcik diizeldi. Bacaktan hayir yok. Kirik oldugunu
hissettik. Arkadaslar beni kucaklarinda yaylaya tasirken, bir traktdr denk geldi. Traktorle yayla evine
kadar donduk. Koylimuzde cok tinli sinikcilar( kdylerde kirik ve cikiktan anlayan, tedavi eden koy
doktoru) var. Animsiyorum. Ortaokul yillarinda 6grenciyken ilcede yapilan bir karakucak giiresinde
glrescinin birinin kolu kirildi. Bizim koyli sinikgi Osman amcayi mikrofonla anons etmislerdi. O yillarda
kirik ve cikik olaylarinda doktora gitmek adet degildi. Zaten ilcede ameliyat yapacak doktor da yoktu.

Sinikci Ali Amca evimize davet edildi. Ali Amca Osman Amcanin kardesi. iki kardes baba meslegi
sinikciligl 6grenmisler. Baba meslegini devam ettiriyorlar. Once bacagimi yoklad. isaret parmagi ile kaval
ve baldir kemiklerimi kontrol etti. Baldir kemiginde kirik oldugunu séyledi. Bir yaki yapti. Bacagimi sardi.

Yaylada bulunan biitiin komsular ziyaretime geldiler. Ziyaretcilerin gelmesi glizel de béylesi bir
ugursuz olay nicin basima geldi diye diisinmeye basladim. Aklima kirk fikir geliyor. i¢ sesimle kendimi
yargiliyorum. Allah’im diyorum otuz glin ramazan orucumu tuttum. Yerdeki bir karincayi ezmek
istemem. Koye gelip annemin elini ptiim... Bu olay acaba hangi glinahimin kefareti diye gecmis
glinlerimin bir muhasebesini yapiyorum. Bile bile bir hata yaptigimi animsamiyorum... Olan oldu bir kez!
Basa gelen cekilir! Yapacak bir sey yok.

ilk gece sabaha kadar uyuyamadim. Topuga dogru bacagim bayagi sisti. Sabahleyin sinikci Ali Amca
ziyaretime geldi. Sardigi sargly1 gevsetti. Agrilar hafifledi. Bu arada ziyaretciler gelmeye devam etti.

Koylimuzde akli is kesen, s6zi dinlenir bir Ekrem Amcamiz var. O da ziyaretime geldi. Olayin nasil
oldugunu sordu. Anlatim. Anlattiklarima ikna olmadi. Baslarindan gecen bir anekdotu anlatti:

“Kdyde tahta biciyorduk. Tomruk kaydi. Ufak bir sanssizlik yasadik. Torun'un eli arada kald.
Parmag kirildi. Torun, parmaginin acisina dayanamadi bayildi. Sen bayilmadigina gére bacaginda kirik
yok demekdtir”

Daha sonra Samsun’a déndigimde bacagimin filmini cektirdim. Bizim baldir kemiginde parcali kirik

vardi. Ustelik topukta da cikik vardi. Hasan topuktaki cikigi tam yerine yerlestirememis. Demek ki
genclik. Kaza gecirdigim ilk anlarda degil bayilmak fazla aci bile hissetmedim.
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Yaylada fazla kalmadim. Kéye dondiim. Ziyaretcilerim yanima gelmeye devam etti. Sirt tistli yatiyorum.
Zorlukla birazcik diizelip oturabiliyorum ilk glinler. Yanima gelenlere asagidan bakiyorum. Bu durum
ruhumu acitiyor. Aklima kaygili diistinceler takiliyor! Kompleks icindeyim! Daha gecen hafta
sapasaglamdim. Neseli halimden eser kalmadi. Acaba sakat mi kalacagim kuskusuna kapiliyorum.

Yedigim yemeklerden tat alamiyorum. Ahsap ayvana cikip karsilari seyrediyorum. Hemen evimizin
onundeki sirl siril akan cesmenin gtizelligi, karsilardaki yemyesil cam ormanlarinin doyumsuz
glizelliginin artik eski dadi yok. Diinyam kiiclldi! Cayirlarda 6zglirce tirpan sallamak, ara ara
arkadaslarla bulusup sohbetler edip, giiliip eglenmek bir baska bahara kaldi!

Uzun olan yaz giindiizleri benim icin daha fazla uzadi. Hele geceler bir tiirlii bitmez oldu. insanoglu
nelere alismiyor ki? Giinler yavas yavas gecmeye basladi. Az da olsa moralim diizelmeye basladi. Bir
bastonla yurilyebiliyordum. Neye niyet neye kismet! Oysa kdyde calisip, cayir bicecek, bugday-arpa
hasadi yapacaktik. O yaz calismak kismet olmadi.

Yirmi glin sonra bastonla ylirlimeyi basarir hale geldim. Ali'ye soruyorum:

“Bu arada doktora gidip muayene olmadin mi?” Ali isin o tarafi benim icin cok hazin oldu diyerek
anlatmasini strdirdu.

Ardahan’a gidip muayene oldum. Muddr yetkili 6gretmen oldugum icin iznim bitiyordu. Tamamen
iyilesip daha sonra Samsun’a donerim distincesiyle rapor almak istedim. Doktorun sézleri hala
kulaklarimda:

“Sen ne yapiyorsun! Hemen bir blylik hastahaneye gidip ortopediciye ayagini géstermelisin. Yoksa
bacagin kesilebilir!” O anda diinyam karardi. Bacagimin kesilme olasihgi!

Oysa az da olsa artik yere basabiliyordum. Ardahan’dan kdye nasil ruh halinde dondigiimi bir ben
bilirim. Moralman yikilmistim. Apar topar cocuklarla birlikte Samsun’a déndik. Zaman yitirmeden
doktora gittim. Film cekildi. Parcali kirngin kendini onardigini, topugun cikik durumunun da operasyon
gerekmeyecek bicimde oldugunu séyledi doktorum.

Annemden yeniden dogmuscasina mutlu oldum. Artik Samsun’da seyredebildigim Karadeniz'in koyu
mavi tonlarini, ovalarinin yemyesil renklerini bir farkli glizel gormeye basladim. Yeniden sagligima
kavusmustum.

Saglik icinde yasamanin ne kadar 6nemli oldugu gercegini bu kez yasayarak gézlemlemis oldum. Evet,
en bliylik hazine can glivenligi icinde saglikli olmaktir. Hastalik, ya da kaza sonucu karsilastigimiz
olumsuz durumlar sonucu bu gercegi daha bir iyi anliyoruz.
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