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Ar�k gecenin zifiri karanlığı etkisini kaybediyordu.  Gökyüzünde bulutlar fark edilmeye başladı. Gri,
kesif olmayan kurşuni bulutların renklerini seçebiliyorduk. Hiç birimizde çalışacak hal kalmamış�.
Uykusuzluk iyice göz kapaklarımıza çökmüştü. Havada soğumaya başladı. Gökten çiğ yağıyordu.
Uykusuz halimizle iyice serinleyen, soğuyan havaya tahammülümüz kalmadı. Yavaş yavaş yelkenleri
indirdik istemeden. Oysa hedefe hayli yaklaş�k diye hayli heyecanlanmış�k.
 
         Yurdun her bölgesinde gömüt arayıcılığına karşı bir bitmez ilgi vardır. İşin ulusal çıkarlara ters
olması, yasak olması herkes tara�ndan bilinir. Bilinir de gömüt arama eylemi sürer gider. Kısa yoldan
zengin olmayı kim istemez. Köylü için yıl on iki ay bağda bahçede,  tarlada çayırda, düzde kırda çalışma
bitmez. Eller nasırlanır. Beller kamburlaşır. Ek�ğini bazı yıllar biçemezsin. Dolu, sel hasar yok eder
beklen�leri. Hasat e�ğini istediğin gibi satamazsın. Bir türlü yüzün gülmez. Köylerde çalışarak, çi�çilik
yaparak kim abat olmuş.
 
         Köyde çalışmak, geçim zor da ken�e kolay mı? İşten eve, evden işe çalış ha çalış! Bir türlü ipin ucu
bir araya gelmez. Hele bir de evin yoksa kiradaysan şehir yaşamı çekilmez olur. Kurtuluş yolu ararsın.
Yollar hep sarpa çıkar. Bir zamanlar büyük ümitlerle geldiğin ken�n senin için ar�k bir açık hapishanedir.
Hareket alanın sınırlıdır.
 
         Haya� kazanmak hiç kolay değil. Ne köyde ne ken�e. Zeki, bir zamanlar severek geldiği
İstanbul’dan ne kadar çok uzak yaşarsa kendini mutlu hisseden ellili yaşlarında bir işçi emeklisi. Son
yıllarda çalış�ğı fabrika kapanmış, hayli zaman yeni bir iş aramış�. İlk çalış�ğı fabrikadan daha az bir
ücretle yeni bir iş bulup bu iş yerinden emekli olmuştu. Aldığı emekli ücre� ayın sonunu ge�rmeye
yetmiyordu. Eşi, ev temizliği gibi geçici işlerle ailenin bütçesine az da olsa katkı sağlıyordu. Bu da olmasa
kervanı kediye yüklemek gerekecek� çoktan!
 
         Zeki, yazların gelmesini iple çekerdi. Mayıs sonlarında kendini bir an önce doğup büyüdüğü köyde
a�yordu. Üç gün bir akrabada, beş gün bir akrabada derken günlerini tüke�yordu. Tabi köye döndüğü
zaman yan gelip yatmak olmaz elbet. Köyde ziyaret e�ği hısımlarınız işlerine el atmak zorunda
kalıyordu.
 
         Köyde kendisi gibi yaşama iyice tutunamamış insan mı yok! Var elbe�e. Köy de geçim zorlukları,
ken�n sıkıcı havası birçok kişiyi yaşamından bezdirmiş�. Fakat bir biçimde yaşama tutunmak gerekir.
Ama nasıl?  Haya� kolay yaşamanın bir yolu, yöntemi vardır elbet. Bir kurtarıcı neden ortaya çıkmasın.
İşte Zeki, böylesi kişiler için biçilmiş ka�an, bir kurtarıcıydı.
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Kısa yoldan zengin olmak sevdasına tutulan taife bulmak hiç zor değildi. Çevresine topladığı üç beş
kişiye zenginlik vadediyordu dar gelirli, işçi emeklisi Zeki dostumuz. Dostumuz derken abar�
yapmıyorum. Babam Zeki’nin kirvesiydi. Kirvelik bizim memleke�e en yakın akraba gibi saygı ve ilgi
gören bir kurumdur hâlâ. Bu dostumuz bizi de ziyaret eder. Birkaç gün konuğumuz olur.
 
 Peki, neydi az emekle zengin olmanın büyülü formülü? Gömüt bulmak! Çevrede onlarca gömüt öyküleri
anla�lır durur eskiden beri. Bizim memleke�e eskiden Ermeniler yaşarmış. Ermeniler zanaatçı
insanlarmış. Ekonomik yönden bizimkilere göre durumları çok çok iyiymiş. Onlardan kalma bazı
gömütlerin olduğu söylenir. Köyümüzden ve komşu köylerden kimi yur�aşların gömüt bulduğu anla�lır
eskiden beri. Hani denir ya; Allah’a ayan bize karanlık. Bir şeyler bulanlar olmuştur. Lakin gömüt
bulanların tellal çağırıp millete ey komşular biz dün gece al�n bulduk diyecek halleri yok elbet.
Bulanların olduğuna dair kesin anla�larda eksik değil.
 
Biz dönelim Zeki dostumuza. Dostumuz otuz san�m metre uzunluğunda kurşun kalem kalınlığında iki
bakır çubukla dolaşır. Bu çubukları gömüt var diye kuşkulandığı arazinin üstünde işaret parmaklarının
üstünde paralel bir biçimde tutar. Sözüm ona eğer tu�uğu yerin al�nda kıymetli bir şey varsa,
çubukların uçlarının bir tara� birbirlerine yaklaşıyor. İşte öyle bir durum olursa kazı ekibine iş düşüyor.
 
Evimizle köyümüz arasında geniş araziler var. Kırlar ve tarlalar. Kırların bazı yüksel� kısımlarında gömüt
olduğu söylencesi dillerden düşmez. Zeki dostumuz iki yıl önce ünlü çubuklarıyla bize geldi. Kendisi
komşu köyden. Köyde, baba memleke�ndeyiz. Kardeşim de izne gelmiş�. Yanına bizim küçük
damadımızı da almış. O da kısa yoldan zengin olma peşinde.
 
Ekip tamam sayılır. Hedef kırlardaki yüksel�ler. Önce öğleden sonra araziye çıkıp iyi bir keşif yapıldı.
Ağustos sonları. Hava güzel. Karar verildi. Akşam namazı vak�nden sonra kazı yapılacak. İşin tehlikeli ve
yasak olduğu bilincindeyiz. Fakat arazi oldukça tenha. Çok ötelerden Ardahan yolu geçiyor. Zaten
yoldan geçen arabalar farlarını yakıyorlar. Bir tehlike anında kaçıp karanlıklara karışmak mümkün.
 
Yıllar önce Yılmaz Güney’in Umut adlı sinema filmini izlemiş�m. Sırf ben de define arama ortamını,
definecilerin ruh halini ve o atmosferi yakinen gözlemlemek için ekibe ka�ldım.
 
Kazı yerine yaklaş�ğımız zaman güneş tamamen batmış, hava kararmaya başlamış�. Ta ilerlerdeki
Sahara Dağı ar�k fark edilmiyordu.  Karşı yamaçlardaki iğne yapraklı ağaçlardan oluşan yemyeşil
ormanında yavaş yavaş mor renge büründü.
 
Zeki, daha evden çıkmadan abdest aldı. Arama yerine vardığımızda ortalama yirmi metre çapında bir
çember oluşturacak biçimde kazı yapılacak yerin etra�nda tur atmaya başladı. Bizler durduk. Şaşırarak
hazine avcımız Zeki’yi izlemeye başladık. Ellerini âmin edercesine açmış yavaş yavaş yürüyor, süreklide
dudaklarını kımılda�yordu. Adeta Umut filminin bir sahnesi çekiliyordu.  Filmin değil gerçek bir olayın
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içindeydik. İlginç ve heyecanlı dakikalar yaşadım. Zeki belli ki, en etkili duaları okuyordu.  Böylece üç
dört tur a�. Nihayet yanımıza geldi.
 
Kazı başladı. Kır bir arazi olduğundan toprak kolay kazılıyordu. Zeki, işin ustasıydı. Çok az ve sessiz
konuşulmasını öğütlüyordu. Gece ilerliyor kazmaya devam ediyorduk. Ben de ar�k ekibin bir
elemanıydım. Çalışmalara ka�lmamak olmazdı. Zaman zaman kara yolundan vasıtalar geçiyordu. Yasak
ve tehlikeli bir işe girmiş�k. Araba sesini duyunca kazma kürek elde hepimiz karanlık bir köşeye
sıvışıyorduk.
 
Yanımızda el fenerlerimiz vardı. Kazı derinleş�kçe çıkan toprağı inceliyorduk. Bazen kömür parçalarına
rastladık. Yarım metre indiğimizde yan yana dizili taşlar bulduk. Bu taşlar belli ki bir duvar kalın�sıydı.
Duvar bulunca heyecanımız daha da ar�. O taşları söküp çıkardık. Bu defa daha büyük taşlara rastladık.
Büyük taşları söküp çıkarmak hiç de kolay olmadı. Hayli zorlandık. Bu arada gece yarısına yaklaş�k.
 
Ekipte yorulma belir�leri belirdi. Sık sık kazma kürek değiş�rmek de yorgunluğa çare olmuyordu.
Oluşan çukur gitgide derinleşiyor, kazmak zorlaşıyordu. Çalışmaya uzun süre ara vermek, nefeslenmekle
terli vücutları iyice soğutuyordu. Yarı geceden sonra hava iyice soğumaya başladı. Ekipte çalışma isteği
iyice azaldı.
 
Uzun bir süre dinlenip son bir hamle daha yapmaya karar verdik. Bu kez daha iri taşlar çık� karşımıza.
Taşları yenip kazıyı devam e�rmek kazma kürekle yapılacak iş değildi. Çok zorlanarak ancak bir taşı
çıkarabildik. Diğer taşları yerlerinden ancak azıcık kımıldatabildik.
 
Yavaş yavaş tan yeri aklaşmaya başladı. Hava iyice soğudu. Gökten yağmur yağarcasına çiğ yağıyordu.
Saçlarımız ve kirpiklerimizde su zerrecikleri birik�. Hiç birimizde çalışacak güç kalmamış�. Zeki
dostumuzun dualarının yararı olmadı. Soğuğa yenilip Rusya içlerinden geri çekilmek zorunda kalan
Napolyon ordularını örneği avuçlarımız su toplamış halde sabah namazı vak� eve döndük.
 
Yorulmaya, uykusuz kalmaya karşın oldukça heyecanlı bir olay yaşadım. Allah’ın verimsiz kırlarında kim
gömüt saklardı ki, biz bulalım. Gerçi bir şeyler bulacağımızdan ümidim yoktu. Al�n bulup farklı bir
yaşan� içine girerim beklen�ye hiç girmedim. Yasak ve tehlikeli olmasına karşın yaşan�mızda bazen
sonu belli olmayan serüvenlerin içinde olmanın da farklı vahşi bir tadı olduğunu i�raf etmeliyim.
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