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İlkokul yıllarından beri aramızda su sızmaz cinsinden dostumun son yıllarda yaşadığı hazin bir anısını
öyküleş�rmem için benden istekte bulunmuştu. Dostumun isteğine hayır diyemezdim. Anla�klarını
yazıp, kendisine sundum. Mutlu oldu. Ortaya çıkan öyküyü birlikte bir kez daha okuduk. Enine boyuna
yaşanan olayları bir kez daha irdeledik. Arkadaşım daha da anlatmak is�yordu. Belli ki, anla�klarıyla
kalbine saplanan okun acısını henüz unutmamış olduğu anlaşılıyordu. Ben sordum, o anla�sına devam
e�.
 
         Anla�kça ferahlıyor, ruhunu kaplayan acılarını bir nemse unutuyordu. Beni en çok üzen ve hayal
kırıklığına uğratan durumu bilmem ki, nasıl söze döksem. Yazdıklarında sürekli bir yetersizlik vardı. Sanki
benim içtenliğime güvenmiyordu. Araya girdim:
 
         “Madem yazdıklarında yetersizlik, nasıl diyeyim bir içtenliksizlik vardı. Peki, o zaman nasıl
unutulmaz bir arkadaşlık nasıl oluştu aranızda?”
 
         Durum tam da öyle değil. İlk zamanlar çok hoş, şiirsel cümlelerle süslüydü yazdıkları. Her cümlesi
beni mutlu ediyordu. Günlerim sürekli onu düşünmekle, yazdıklarını tekrar tekrar okumakla geçiyordu.
Ben coşkun ırmaklar gibi coşup ha bire yazıyordum. Arkadaşlıktan, hümanist duygulardan, barıştan,
insan sevgisinden anla�yordum. Okuduğum güzel şiirlerin ve onun şiirlerinin ruhumda oluşturduğu zapt
edilemez hazların yaşamıma ka�ğı güzellikleri be�mliyordum. Belli ki, o da yazdıklarımdan haz alıyordu.
 
         Ara ara sitemler edip bana kısa yazdığından yakınıyordum. Benim coşkuma ayak uyduramadığını
söylüyordum. Cevaben, “coşkun, neşen hiç bitmesin” türünden cevaplar alıyordum. Fazla bir beklen�m
yoktu. Biricik dileğim, yazın dünyasında yere sağlam basan bir şair arkadaşla ile�şim içinde olmak. Onu
yakından ve daha iyi tanımak�. Gerçi ben şiir yazma eylemi içinde olmadım. Fakat Eyuboğlu’nun dediği
gibi, “Zifiri karanlıkta gelse şiirlerin hası,/ Ayak seslerinden tanırım.” Evimde ellinin üzerinde şiir kitabı
var. Ne zaman ruhum sıkılsa bu kitaplardan birine uzanır, e�âr dağı�rım.
 
         Sanata, emeğe büyük saygım vardır. Bir eser üretmek hiç kolay değildir. Şiirimizin büyük ustası
Nazım Hikmet, bir şiir yazıp ortaya çıkarmak bir kadının çocuk doğurması kadar zor bir eylemdir diye
anla�r. Güçlü ve düzeyli şiirler yazan bir şairle ile�şim içinde olmak benim için uçsuz bir mutluluk
kaynağı. Şair arkadaşımın yazdıklarını okumak �rından yeni çıkmış taze ekmek kokusunu tadı
bırakıyordu dimağımda.
 
         Gelecek günlerde beni kendisine hayran bırakan şair arkadaşımla buluşmak uzun uzun sohbetler
etmeyi hayal ediyordum. O güzel şiirlerini hangi duygularla yazdığını öğrenmek bir şairin �n dünyasını
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daha yakından tanımak için her fedakârlığa hazırdım. Örneğin yağmurun yağması, arkasından
gökkuşağının oluşması ruhunda hangi duygular oluşturur? Ya da güneşli bir günde engin bir denizi
seyrederken şiir yazmak için esin perisi yanınızda belirir mi? Daha neler hayal ediyordum…
 
         Şair arkadaşımın benim gibi birçok arkadaşı vardı. Paylaş�ğı şiirlerine sevgi sözleri, ilan-ı aşk
cümleleri yazıyorlardı. Ben bu durumu düzeysizlik olarak karşılayıp eleş�ri ge�riyordum.  O �p yazılara
sadece gülüp geç�ğini söylüyordu.
 
         Giderek yazdıklarının rengi soldu. Ha�a bazı yazdıklarıma cevap yazmaz oldu. Bunun üzerine ben
de önce de anla�ğım gibi kırıcı ve eleş�rel yazılar yazdım. Aramıza kara kedi girdi. Bu kez hiç
hoşlanmadığım biçimde kendisine sevgi sözleri yazan arkadaşına cevaplar yazmaya başladı. Gerçi aynı
tonda yazmıyordu. Lakin saygı duyduğum, arkadaşlığına son derece önem verdiğim bir değerin düzeyini
düşürmemesi gerekirdi. İşte bu eylemini şu şiir ne güzel be�mliyor:
 
 Kime kin e�n de giydin alları
Yakın iken ırak e�n yolları
Mihnet ile ye�rdiğim gülleri
Vardın gi�n bir kötüye yoldurdun
 
Sen beni sevseydin arar bulurdun
Zülfünün telinden bağlar dururdun
Madem ayrılıkmış senin muradın
Niçin beni ateşine yandırdın.
 
         Vefasızlığın ruhumda bırak�ğı izlenimleri bu türkü sözleri gibi hiçbir yazı daha iyi anlatamaz. İşte
bu durumlar devam e�kçe şairsel duygular yara aldı. Ulu çınara böcekler dadanmış�. Hümanist
duygular körelmeye başladı. Aramızda ile�şim koptu. Zaman geç� yine yazışmaya başladık. Fakat ne
yazık ki, eski güzelliği ve coşkuyu yakalamak bir türlü kısmet olmadı. Aramız tekrar açıldı. Şimdi ise
ile�şim tamamen koptu. Atmosferimizi kesif bir sis kapladı.
 
         Dostuma ar�k şu soruları sormanın zamanı gelmiş�:
 
         “Peki, şair arkadaşının sosyal durumu ne durumdaydı? Belkide arkadaşın senden daha farklı
beklen� içine girmiş�. Sana inanıyorum. İlişkileriniz sadece anla�ğın gibi sadece hümanist duyguları
paylaşmak üzerine mi kuruluydu?” Arkadaşım hiç tereddüt etmeden sözlerini sürdürdü.
 
         İnan olsun insanların duygularıyla oynamak, daha açık söyleyeyim Kazanovalık yapmak aklımın
ucundan geçmez. O bakımdan sana anla�klarımdan öte bir dileğim ve beklen�m olmadı. Söz alıp son
sözlerimi söyledim:
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         Dostum, senden ummayacağım kadar hatalar yapmışsın. O insanı kırmaya, üzmeye hakkın yok.
Güzel güzel yazışmak varken kırıcı olmak niye! Şair arkadaşın senin yerine haliyle kendisini kırmayan
arkadaşlar edinmiş�r. Dünyada güzel sözler yazan sadece sen değilsin. Şansını kullanamamışsın. Kim
bilir arkadaşın üzerinde eğer iyi etki bırakmışsan bir gün seni yeniden arayabilir.
 
         Bu son sözlerimi duyumca dostumun yüzünde güller açıldı. Acaba dediğin olur mu? Diye
heyecanlandı. Sözlerini şöyle sürdürdü:
 
         Allah’tan ümit kesilmez. Hepimiz insanız, hata yapabiliriz. Günah işleme özelliği olmayan melek
değiliz. Hatalarımı i�raf edip özür diledim. Dilerim arkadaşım bir gün özrümü kabul eder. O kadar
insancıl duyguları benliğinde taşıyan arkadaşımın benim masum duygularıma olumlu cevap verir
umuyorum. Eğer öyle bir durum olursa yaşama yeniden başlarcasına mutlu olurum. Kendime yakışan
davranışlar sergiler yoğurdu üfleyerek yerim. Kırıcı olmamaya aşırı özen gösterilirim.
 
 Evet, ümitli olmak is�yorum. Çünkü kendisinden özür dileyen insanların özürleri onurlu insanlarca
geçte olsa kabul görür inancını taşıyorum. Çünkü iyi insanlar kalplerinde sürekli kırgınlık duygularıyla
yaşayamazlar.
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