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Dedem vefat e�ğinde 7 yaşımdaydım. Ölümü, ilk o yaşlarda anlamaya çalışmış�m. Önceleri de sela
duyardık ama ilk defa kendi ailemizden biri için okunmuştu. Bütün herkesin, zamanı gelince öleceğini
biliyordum, belki de bu yüzden ağlamıyordum, ağlamadığım için kendimi suçlu hissetmeme rağmen...
Sokakta beraber oynadığımız arkadaşlar da daha sessiz, durgun belki biraz  daha saygılı davranıyorlardı
bana karşı. Ne de olsa yastaydım, bunun ne demek olduğunu bilmesem de... En yakın arkadaşım Kezban
"Sen hiç ağladın mıı? " diye sorunca "Yook, niye ağlayım ki, biz de ölünce oraya gitmiiceez mi, yeniden
buluşmuucaaz mı?" dedim. "Sanki hemen mi gideceen? O zamana kadar özlemez misin?" deyince, bir
yakınımız öldüğünde neden ağladığımızı daha iyi anlamağa başlamış�m...Özlem...
     Günler geç�kçe dedemin yokluğunu daha çok hissediyor, onu içten içe özlüyordum. Televizyonun
tek kanallı ve siyah-beyaz olduğu zamanlardı. Cuma günleri çizgi film Heidi vardı. Onu izleyebilmek için
bütün oyunlarımızı yarım bırakır, koşa koşa eve gelirdik. Heidi'nin dağlara, keçilerine, arkadaşı Peter'e
özellikle büyükbabasına duyduğu özlemi yüreğimizde hissederdik. Dedesiyle buluşacağı bölümü büyük
bir heyecanla beklemiş�k. O bölüm geldiğinde de Heidi'nin büyükbabasına koştuğu sahneyi daha fazla
izleyememiş, kimseye belli etmeden dedemin odasına girmiş, seccadesine kapanıp sessiz sessiz
ağlamış�m. Bugünlerde, bu yaşlarımda bile, Heidi'nin o bölümüne bir kanalda rastlarsam, seyrederken
yine gözlerim yaşarır.
      Dedemle nenem küçük bir bakkal dükkanı işle�rlerdi. O bakkal, aynı zamanda mahallelinin buluşma
noktasıydı. Evde işlerini bi�ren, yemeği ocağa koyan anneler el işlerini de yanlarına alarak bakkala
gelirlerdi. Küçük çocuklar sokakta, gözlerinin önünde oynarken kendileri de günlük sohbetlerini
ederlerdi. Sokaktan geçen seyyar sa�cılar, bir bardak su içmeye veya azıcık soluklanmaya buraya
uğrarlardı. En çok aklımda kalanlar; " Gevriiieek, taaze ziceeek ziceeek gevriiieek!" diye, koluna tak�ğı
büyükçe bir sepetle simit satan Kurt Emmi'yle, sır�na yüklediği tel dolapları, elbise askılarını, sineklikleri
satmaya çalışan Şişman Amca'dır. Dedemin misafirleri de gelirdi sık sık. Ayaklarında meshleriyle, şalvar-
ceket-kasket takımlarıyla, ceplerinde köstekli saat olan yelekleriyle, ak sakallarıyla başka dedeler... Uzun
ince bir sedir, bir kaç iskemle veya irice bir kaç taşın üstüne oturulurdu. 
      Dedem öldükten sonra her şey çok değişmiş�. Okuldan eve gelirken bakkala doğru koşardım,
dedemi orda göremeyince içimi bir hüzün kaplardı. Zaten ar�k eskisi gibi kalabalık da olmuyordu. Eve
girince de kapının arkasında asılı duran bastonuna bakar, elinin kokusu silinmesin diye, dokunmadan
sadece saygıyla önünden geçerdim. 
      Bir müddet sonra nenem, bakkalı bozmaya karar verdi. "Okumam yazmam yok, hesap da bilmem, ne
yapayım, ar�k uğraşamam." dedi. Mahalleden komşular; " Bari birine devret de gene burası bakkal
olsun, gene gelip burda oturalım." dediler. Ama nenemin kararı kesindi, kimseyi dinlemedi. Önce
toptancılardan yeni bir şey almayıp eski ürünleri bi�rmeye çalış�. Sadece ekmekle, gaz yağı alıyordu.
Bi�rmeye çalış�ğı ürünler içinde lokum, bisküvit, tuz, şeker, sabun, deterjan, balon, çiklet, leblebi tozu
gibi şeyler, ayrıca kuruyemişler vardı. 
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     O zamanlar leblebi, çekirdek gibi kuruyemişler açık sa�lıyordu. Büyük çuvallarla gelirdi. Dedemle
nenem bu kuru yemişleri, bizim eski de�erlerimizin sayfalarından yap�kları honilerin içine bir ölçekle
koyarlar, öyle satarlardı. 
      Bir gün nenem, tezgahın al�ndan bir sandık çıkardı. İçinde birkaç eski gazete, dua kitabı, bir büyük
boy de�er vardı. Dua kitabını, üstündeki "eski yazı" dan tahmin e�, rafa kaldırdı. Gazete kağıtlarıyla
de�eri, kolay ulaşabileceği bir yere bırak�. Sanırım gazeteleri paket için, de�eri de leblebi-çekirdek
honisi için kullanacak�. De�erde adresler, isimler, telefon numaraları yazılıydı, galiba hiç biri nenemi
ilgilendirmiyordu. Bu arada ayırmaya çalış�ğımız kağıtların arasından küçük bir de�er çık�. Dışı deri
kaplıydı, boyu anca benim elim kadardı, kapa�nca sayfa kenarları gökkuşağı renginde oluyordu. Açıp
bak�m, dedemin el yazısıyla yazılmış bazı notlar ve yazılar vardı. "Kopya kalemi" dediğimiz bir kalemle
yazılmış�. ( Şimdi hâlâ sa�lıyor mu bilmiyorum. ) Görünüşü kurşun kalem gibi olan, mor renkte yazan,
yazısı silgiyle silinmeyen bir kalemdi. Dedem, bu küçük de�ere, demek ki önemli şeyler yazmış�.
De�eri, dedemin elini tutuyormuş gibi iki elimin arasına koydum, "Nene, bu benim olsun mu? " dedim. "
Benim işime yaramaz ama belki lazım olur, al da kaybetme!" dedi. De�eri kalbimin üstüne bas�rıp eve
doğru koştum.
      Eve gelir gelmez hemen açıp okumaya başladım. Gizli bir hazine bulmuş gibi heyecanlıydım. Belki de
dedemin bize söylemek istediği ama söylemeye �rsat bulamadığı son hayat bilgileriydi. O heyecanla
okurken, okuduğumdan hiç bir şey anlamadığımı fark e�m. Sonra daha sakin bir şekilde sayfaları
açmaya devam e�m. O sırada annem geldi, " Dedenin de�erini mi buldun?" dedi. " Orda bizim doğum
tarihlerimiz de vardı, bak bakalım benim gerçek doğum tarihim neymiş?" Sayfaları karış�rdım... Sonunda
buldum; " 1. Ocak. 1946 Huriye doğdu." Anneme gösterdim. "Hmm beni nüfusa dört yaş büyük
yazdırmışlar." dedi. "Ama senin doğum tarihin unutulmamış, niye yanlış yazdırmışlar ki?" diye sorunca
annem "Eskiden kızları büyük yazdırırlardı, münasip bir kısmetleri çık�ğında fazla beklemeden
evlendirmek için."  dedi. "Niye ki ne acelesi varmış, büyüyünce evlensinler." deyince de, "O zaman
öyleymiş işte." dedi. "Ama ben kızlarımı okutacaam, kızlarım önce okuucaak, hakim, kaymakam, doktor
olacaak. Sonra isterlerse kendileri evlenir." deyip, bana gururla bak�. Aradan yıllar geçse de o de�erdeki
o tarihi unutmadım. Nerden bilebilirdim ki yıllar sonra annemin cenazesi için kurulan taziye çadırı
önünde dayılarımla, o doğum tarihinin doğruluğunu tar�şacağımızı.
        .....
     De�erdeki ilk yazı; Bal Tefsiri'ydi. İlk okuduğumda anlamadığım yazı... Bugünlerde interne�e aynı
yazıyı bulabiliyoruz. (Ar�k anlıyorum). Ben anlamayınca büyük ablama verip "hadi okusana ,hadi hadi"
diye tu�urmuştum. Önce yüksek sesle okumuş, sonra açıklamış�.
     De�erde bir de Taş Bebek Destanı vardı. O da çok uzun bir yazıydı. Önce düz yazı anla�mla başlıyor,
sonra şiirle devam ediyordu. Çocukları olmayan bir çi�in hikayesiydi. O dönemler, evlendikten bir süre
sonra, eşlerden, çocuk haberi bekleniyor, gelmeyince de sadece kadının kusurlu olduğu
düşünülüyormuş. Adam başka bir kızla, yeniden  düğün yaparken, kadın bu acıya dayanamayıp her
zaman yap�ğı gibi dere boyuna gidiyor, hem ağlıyor, hem dua ediyor. Derede bulduğu bir taşı bebeğe
benze�yor, onu tülbentlere sarıp, sarmalıyor. Sonra bildiği bütün ya�rların, ziyaretlerin hürme�ne
Allah'tan taşa can vermesini is�yor. Bunu da dörtlükler halinde ve her dörtlüğün sonunda "Mevlam şu
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taşa bir can ver." tekrar mısraıyla söylüyor. Sonunda o taş, bir bebek olup ağlamaya başlıyor. Kadının
göğüslerine de süt geliyor... 
     Hikaye gerçek midir, değil midir veya gerçeklik payı var mıdır bilmiyorum ama bildiğim bir şey varsa o
da "Ne is�yorsak Allah'tan istememiz, dualarımızı sadece O'na yapmamız" gereği ve "Allah isterse her
şeyi yapabilir " inancı...Bu destanın aslında çok meşhur olduğunu, bir çok yöremizde değişik
versiyonlarının söylene geldiğini de yıllar sonra, ben üniversitedeyken, öğrendim. 
      Bir gün, Halk Edebiya� profesörümüz, (Prof. Dr. Saim Sakaoğlu), "Taş Bebek Destanı'nı biliyor
musunuz?" diye sorunca hiç birimiz cevap verememiş�k. O da "Nasıl bilmezsiniz, hiç mi duymadınız? O
zaman sırayla camdan atlayın, beni uğraş�rmayın." demiş�. Ben bildiğim kadarıyla, kısaca anla�p " O
mu?" deyince, " Evet o, nerden biliyorsun?" diye sormuş, ben de "Dedemin de�erinden" demiş�m.
Hoca, bir cönk bulduğunu sanıp heyecanlanmış�. "Hayır hocam, cönk muhtevasına uymaya çalışan
küçük bir de�erdi, ama cönk  değildi. Eğer bir gün bir yerlerde cönk bulursam size ge�ririm, söz
veriyorum." demiş�m. (Son sını�a, staj için gi�ğim lisede, bir öğrencimiz bana dedesinden kalan
"Cönk"ü göstermiş�, içindeki deyişleri, duaları, adresleri, küçük hikayeleri mümkün olduğu kadar ona
okumuş, sonra ailesinin de izniyle, üniversitemizin Halk Edebiya� Arşivi için hocaya teslim etmiş�m.
Sözümde durdum yani...)
      Tabii ki Taş Bebek Destanı'nı ezbere bilmem mümkün değil ama öğrencilik, sonra da öğretmenlik
yıllarımda, nerde bir evliya türbesi görsem bu destanı ha�rlardım. Bir gün ziyaret e�ğim veya tesadüfen
gördüğüm türbeleri anarak, buna dünyaca ünlü türbelerimizi de katarak kendi Taş Bebek Destanımı
yazmaya başladım. Hâlâ ne zaman bir türbeye rastlarsam onu da şiire ilave ederim, o sebeple "Bi�"
diyemiyorum:
          TAŞ BEBEK DESTANI (Benim versiyonum...)
          Bir taş buldum şu dereden
          Bilmem ki aslı nereden
          Her şeyi yoktan var eden
          Mevlam şu taşa bir can ver!
 
          Ak taş'ı bağrıma bas�m,
          Derdim çoktu amma sustum
          Kalmadı hiç eşim-dostum
          Mevlam şu taşa bir can ver!
 
          Gidem buralardan gidem
          Bilmem ki gayrı ne edem
          Burç Köyü'nde Afan Dedem
          Mevlam şu taşa bir can ver!
 
          Aradım köşe-bucağı
          Boş kaldı ana kucağı
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          Kozan'da Tılan Ocağı
          Mevlam şu taşa bir can ver!
 
          Kimi ağlar, şendir kimi
          Bulamadım ümidimi
          Niğde'deki Kemal Ümmî*
          Mevlam şu taşa bir can ver!
 
          Kollarımda uyur ak taş
          Gönlüm dolu, gözümde yaş
          Bağdat yolunda Kesik Baş*
          Mevlam şu taşa bir can ver!
                
          Hasretle doluyum eyvah
          Dilimden yükselir her âh
          Tillo'daki Fakirullah
          Mevlam şu taşa bir can ver
 
          Yüreğimde doludur gam
          Noksanım olmadı tamam
          Ankara'da Hacı Bayram
          Mevlam şu taşa bir can ver!
 
         Yârim bana neler e�n
         Bırakıp da nasıl gi�n
         Akşehir'de var Nasreddin
         Mevlam şu taşa bir can ver
 
         Bağrıma bas�ğım ak taş
         Gözümden akar kanlı yaş
         Kırşehir'de Hacı Bektaş
         Mevlam şu taşa bir can ver!
 
         Gözlerime çek�m sürme
         Yüreğime düşse cemre
         Karaman'da Yunus Emre
         Mevlam şu taşa bir can ver!
         
         Damarımda akar kanım
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         Kalmadı gücüm dermanım
         Bursa'da Emir Sutanım
         Mevlam şu taşa bir can ver!
 
         Rengim soldu, benzim sarı
         Kaybederim yiğit yârı
         Toprağım şehit diyarı
         Mevlam şu taşa bir can ver!
 
         Olamadım bir kez ana
         Can katmadım garip cana
         Konya'da Yüce Mevlânâ 
         Mevlam şu taşa bir can ver!
         
         Severim candan ileri 
         Peygamberimin neferi
         İstanbul'da El-Ensârî  
         Mevlam şu taşa bir can ver!
 
         Güller içinde gülüm yâr
         Gönlüm, gözüm onu arar
         Medine'de Efendim var
         Mevlam şu taşa bir can ver!
     
         Sana derim sana derim
         Her şeyi Sen'den dilerim
         Hazre� Allah'�r Kerîm
         Mevlam şu taşa bir can ver!
 
 
NOT: Taş Bebek Destanı bir çok yöremizde tanınmakta, bazen ninni, bazen ağıt şeklinde
söylenmektedir. Orijinali ve tam metnini bulamadığımdan -ukâlâlık sınırlarımı zorlayarak- bir de ben
yazdım.
*Kemal Ümmî: Niğde'de medfun olduğu bilinmekte ama mezarının yeri bilinmemektedir. Dedemin
De�erinin diğer sayfalarında adı geç�ği için ekledim.
*Kesikbaş: Anadolu'nun bir çok yerinde Kesikbaş mezarları ve hikayeleri mevcu�ur. Özellikle birini
kastetmedik ama "Bağdat yolu" tabirinden dolayı Genç Osman'ı ha�rlayabiliriz.
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