Topraga Ozlem

MESUT CIFTCI

Gilines dogdu buzun ve ayazin (izerine. Yine kar diismedi yere bir damla olsun. Bu bereketsizlik, bu
yagissizlik anlam veremedigim bir afet. Sonbaharda tarlalarina bugday ekmis bir ciftci kadar endiseliyim,
bir avuc topragim olmasa bile bu diinyada. Ama topragim olsun isterdim. Belki o zaman daha siki
tutunurdum yasama. Kiicicik bir bahce kadar bile olsa topragim olsun isterdim. Ciink{i bence ciftcilik
blyulu bir is, ciftci olmak isterdim. Topragimi terimle islatmak isterdim. Emek emek bir sonbahardan
sonra bugday basaklarina bakip hesap yapmak tiim derdimi sikintimi alirdi benden. Belki o zaman daha
az Uiz(ldr, viicudumda unutulmus bir kursun gibi durmazdi hayatimda hiiziin.

ilk cocukluk yillarimdan beri severim toprakla ugrasmayi. Topraktan yaratildigimdan midir nedir, topraga
dokunmak huzur verir bana. Ama cinler icinde durum boéyle midir bilemiyorum, yani atesle
ugrastiklarinda huzur kaplar mi iclerini? Dinyanin en eski mesleklerinden birisi olsa gerek ciftcilik.
Topragi ekip, hayvanlara bakmak. Kendi topraginin hiikiimdarin iste, bundan daha huzur verici bir is
olabilir mi? Simdi biz insanlar yirmi birinci ylizyilda bliyik sehirlerde, blyik islerde calisiyoruz. Ama
seflerimiz, midurlerimiz, genel miidiirlerimiz var. Yani amir tstiine amir, emir tistiine emir. Ozgiir
oldugumuzu distinidyoruz. Bu diislince cagdas insanin en blyik yanilgisi. O lizerine toz
kondurmadigimiz kentsel yasantiya zincirlerle bagh mahkumlariz. Yasamamiz emirleri yerine
getirmemize yani kolelik sadakatimize bagli. Bu can sikici bir durum. iste bu durumdan kurtulmak icin
kendi topragi olan bir ciftci olmak isterdim. Hatta kendi ciftligi olan bir ciftci. O zaman kendimi biraz
olsun 6zgir hissedebilirdim.

Sabahlari erkenden uyanip hayvanlarin yemlerini verir altlarini temizlerdim. Tavuklarin kiimeslerini
acardim. Sonra taze sagdigim siitle yapardim kahvaltimi; peynir, tereyagi ve bal. Belki boyle beslensem
mide yanmalarindan da kurtulurdum. Ciftligimin temiz havasini cekerdim cigerlerime. Bugdaylarima,
ayciceklerime ve patateslerime bakardim uzun uzun. Yagmur yagmasi icin dua ederdim Allah'a, verdigi
nimetler icin siikrederdim. aksama kadar dur durak bilmeden calisirdim. O zaman eklem agrilarim ve
fazla kilolarimda olmazdi eminim. Ciftligimin 1ssi1z késelerini gezerdim sik sik, sessizligin tadini ¢ikarirdim.
Birden fazla képegim olurdu eminim, bir o kadar da kedim. Muhakkak koyunda beslerdim. Kuzularini
koynuma basa basa severdim. Aksam eve dondiigiimde tiim bedenimde giiniin tath yorgunlugu olurdu.
Evet simdi de aksamlari eve déndiiglimde bedenimde bir yorgunluk hissediyorum. Ama hicte tath bir
yorgunluk degil bu. Yapis yapis bir sey, ne yapsaniz gecmiyor. Ozellikle mide yanginlari ve bas agrisi.
Sehrin kalabaligi, giiriiltiist, isi, kiri de cabasi. Insan neden yasar bu pis sehirde diye diistiniiyorum sik
sik ve cevabini karsimda buluyorum: baska caresi olmadigi icin. Bu ylizden topragim olsun isterdim.

Koskoca diinyada bir avuc¢ topragim yok. Bir dikili tasim yok bana dair. Yagisin olmamasina Gz{iliyorum
yine de sanki topragim ve ekinim varmis gibi. icimde buram buram hiiziin, topragi 6zltiyorum.
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Hapsedilmis ve kusatiimis hissediyorum kendimi. En ¢cok canimi sikan ise evladima da benimki gibi bir
hayat sunmak. Oysa toprak birakmak isterdim evladima, 6zglir bir hayat.

EdebiyatEvi.com



