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"Ruhunda ışık varsa, insanda güzellik olur. İnsanda güzellik varsa, evinde ahenk olur. Evde ahenk varsa,
ülkede düzen olur. Ülkede düzen varsa, dünyada barış olur."  Eski Çin Atasözü

 
 
 
Osman, Öğretmen Okulu'nda ya�lı okurken, al� yıl orucunu hiç aksatmadan tutmuştu. Fakat nedense
namaz kılmak zor gelmiş� o yıllarda. Belki de sureleri bilmediğindendi.
 
Birçok kez annesi, kılması için telkinde bulunmuştu.  Osman'da öğretmen olduğunda başlayacağına dair
söz vermiş�.
 
İşte, şimdi genç bir öğretmen olarak Afyon ilinin bir köyüne atanmış�. Okuldan arta kalan vakitlerinde
evde namaz surelerini öğrenmeye çalışıyordu. Bir süre sonra; "ar�k zamanı geldi" diyerek, -bazen hata
yapsa da- namaza başladı. İçi huzurla dolmuştu. Yıllarca yapamadığı bir ibade� yerine ge�rmenin
mutluluğu içindeydi.
 
O ara memleke�en aldığı bir mektupta, Afyon'un Sandıklı ilçesinin bir köyüne, akrabalarından Semih'in,
öğretmen olarak atandığını öğrendi. Kendisiyle telefonla ir�bat kurdu, memleke�en, tanıdıklardan
konuştular dertleş�ler.
 
Semih, gurbete yeni çık�ğından, ailesinden ayrı kalmaya alışamamış� herhalde. Memleke� çok
özlediğini, ayrılığa dayanamadığını, canının çok sıkıldığını belirterek, bir an evvel görüşmek arzusunda
olduğunu ısrarla istemiş�. Osman da yakında ziyare�ne geleceğine dair söz verdi.
 
Bir Cumartesi günü bu niyetle görev yap�ğı köyden Afyon'a gi�. Sandıklı minibüslerine binmesi
gerekiyordu. İlçe garajına vardığında, son minibüsün kalkmak üzere olduğunu öğrendi. İkindi namazını
kılmamış�. Yola çıksa, vak� kaçıracağı belliydi.
 
 Şoföre, " biraz bekleyebilir misiniz?" Diye ricada bulundu.
 
Şoför; "Vakit geç, bekleyemeyiz, bir iki yolcu daha gelirse hareket etmek zorundayım" dedi.
 
 Osman'ın canı sıkılmış�. Bir yandan namazını kaçırmak istemiyor, diğer yandan da son araç giderse, o
gün Sandıklı'ya gidememe ih�malinin olduğunu biliyordu.
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Gönlü namazdan vaz geçmesine razı olmadı. "Gidip yakın bir camide namazımı kılayım, belki minibüs
kalkmadan ye�şirim" diye kararını verdi.
 
Bu niyetle garajdan ayrıldı. En yakın camiye doğru hızlandı. Namazını kıldıktan sonra, aceleyle geri
döndü. Fakat minibüs gitmiş�.
 
 "Kaçırdık" diyerek hayıflanmaya başladı. Yapılacak bir şey yoktu. "Otele mi gideyim, köyüme mi geri
döneyim" diye karar vermeye çalışırken, o ara garaja iki kişinin geldiğini gördü.
 
"Her halde bunlar da Sandıklı'ya gidecekler, fakat belli ki benim gibi geç kalmışlar." şeklinde düşünürken,
gelenler kendisine selam verdiler.
 
Osman selamlarını alırken; "Sandıklı' ya mı gidecek�niz?" Diye sordu. "Evet, �erhalde geç kaldık, ortada
araç yok gibi" dediler.
 
 Osman üzgün bir tavırla, "az önce gitmiş, ben de ye�şemedim" dedi. Fakat yeni yolcuların gelmesinden
ümitlenmiş�. Birbirleriyle, "ne yapabiliriz" i konuşmaya başladılar.
 
Gelenlerden biri; "birkaç kişi daha çıkarsa minibüs kiralayabiliriz, daha önce de böyle bir yol izlemiş�k"
dedi.
 
Osman; "güzel fikir gerçekten, fakat başka gelen olur mu?" Diye ümitle sordu.
 
Fikri ortaya atan yolcu; "çıkar çıkar, Sandıklı büyük ilçe, mutlaka son ana kadar giden olur, az
bekleyelim" dedi.
 
Hep birlikte garaj kahvesine yöneldiler. Çay söyledikten sonra oturup sohbet etmeye başladılar.
Tahminen on beş dakika sonra dokuz kişi kadar olmuşlardı.
 
Garajda park etmiş minibüslerden birinin şoförünü bularak durumu anla�lar. On beş yolculuk ücret
istedi. Beklemektense, istenen ücre� aralarında paylaşarak rayiç fiya�an biraz fazlasını ödeyip hemen
yola çık�lar.
 
Osman sevinmiş�. Nerdeyse otele gidecek�. Fakat yine de geç kalmış�. Sandıklı'dan gideceği köye araç
bulamayacağını tahmin ediyordu.
 
"En iyisi Sandıklı'da otelde kalayım, yarın sabah erkenden ilgili köye giderim" diye düşündü.
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Akşam ezanı okunurken Sandıklı'ya vardılar. Şoför garajda herkesi indirdi. İyi akşamlar dileyerek
uzaklaş�.
 
Yolcular dağılırken Osman'da, "bari akşam namazını yakın bir camide kılayım sonra da bir otele giderim" 
düşüncesiyle, yanından geçen birisine en yakın caminin yerini sordu. Sonra da teşekkür ederek tarif
edilen is�kamete yöneldi.
 
Camiye girdiğinde, cemaat dağılmak üzereydi. Avlu kısmında namazını kılmaya başladı. Bi�rdiğinde,
cemaat da dağılmış�. Ayakkabılarını giyerek dışarı çık�.
 
Kapıda birisi; "Allah kabul etsin, ben caminin imamıyım" diye kendisini tanı�. Osman'da kendisini
tanıtarak maksadını anla�. Yakın bir otele gitmek için yardım istedi.
 
Caminin imamı; " hayhay seve seve yardım ederim, ancak otele gitmeden önce ne yapabiliriz sizin için"
diye fikir yürü�ü.
 
Hoca efendi cana yakın ve içtendi, Osman'a güven vermiş� tavırları. Konuşmasına devam ederek;
"Gideceğiniz köy ilçeye çok yakın, muhtarını da tanırım. Bildik minibüsler var. İsterseniz birisiyle
konuşalım, uygun bir ücretle sizi köye gönderebiliriz belki" dedi.
 
Osman bu teklife memnun olmuştu. "Çok iyi olur hocam" diye tasdik e�. Az sonra, hocaya teşekkür
ederek, anlaş�kları minibüsle ilçeden ayrıldı.
 
On dakika sonra Semih'in köyüne vardılar. Minibüsün şoförü Osman'ı muhtarlık binasına götürdü.
Muhtarı bularak Osman'ı tanı�.
 
Köy muhtarı Osman'la yakından ilgilendi. Sonra da birlikte Semih'in evine gi�ler. Semih merakla kapıyı
aç�ğında, hayret ve sevinçten ne yapacağını şaşırdı. Birbirlerine hasretle sarıldılar.
 
Muhtara teşekkür ederek "içeriye buyur" dediler. Muhtar, "geç oldu, sizin birbirinize anlatacaklarınız
vardır, yarın görüşürüz öğretmenlerim, iyi akşamlar" diyerek ayrıldı.
 
Gerçekten de öyleydi. Çünkü Osman bu gün yaşadıklarına inanamıyordu. "Niyet hayır oldu mu, akıbe�e
hayır oluyormuş" diyerek tebessümle başını salladı.
 
Semih'in gülerek "ne oldu Osman, niçin başını salladın" sorusuna, "anlatacağım kardeşim" diyerek
karşılık verdi. İkisinin de sevinçten gözlerinin içi gülüyordu, kapıyı kapayarak içeri girdiler.
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