Davul Meselesi

V. AliKiziltepe

DAVUL MESELESI -Yahu bu kadar zorlaniyorsan tutma su orucu!

-Ne zorlanmasi ya! Orucg nedir, ben istesem senenin yarisini oruclu geciririm.

-E sabahtan beri ya cocuklara catiyorsun ya bana.

-Oructan degil o. Gerginligim oructan degil. Uykumu alamiyorum ben!

-Yat uyu elinden alan mi var?

-Demesi kolay, aksam sekizde orucu ag, yemege sigaraya caya yliklen. On bir, on ikide yataga gir. Tovbe
tutmuyor uyku. Tam uykuya gececem bu defa bashyor Gim! Giim! Giim!

-Tobee! Dedi kadin. Yatak odasina dogru yoneldi. Adam kapatti televizyonu. Vestiyere yoneldi. Montunu
aldi. Balkona cikti. Yagis yoktu ama hava buz gibiydi yine. Atti elini cebine. Cikardi sigarasini. Bir daha
bakti merede. Birakma diisiincesi soyle bir dolasti yine aklinda. Her zamanki gibi baska bahara erteleyip
yakti sigarasini.

Derin derin cekti icine. Titreye titreye icmekle de hic zevki cilkmiyordu meredin. Birkac nefes daha cekip
firlatt balkondan asagi. Diger balkonlardan géren var mi diye kontrol ettikten sonra girdi yeniden igeri.
Lavaboya gecti. Tirasini oldu. Aynada kendini stizdii. 1.60'lik kisa boyuna orantisiz irice yiizi, kalinca
biyiklari ve cizgili pijamasi icinde giizel adamdi vesselam.

Yataga girmeden son bir kez saatine bakt. Yine on ikiyi bulmustu. iki saat sonra sahur baslayacakt.
Sahurda kalkacak bir seyler yiyip yatacak, sonra sabah 07.00'de tekrar kalkip ise gidecekti. Daha bir
stres bindi Ustiine.

Yataga girdi. Bir saga bir sola. Hayir, uyku tutmuyordu. Ama uyumasi gerekiyordu. Uyumaya calistikca
gerildi. Gerildikce uykusu kact.

Epeyi bir slire gecmisti. Bir saga bir sola. Yok... Yok. Glizel seyler diistindi. Kendini rahatlatmaya calisti.
Artik iyice kendinden gecmisti. Viicudu uykuyla miicadeleye yenik diismek lizereydi... Hafif hafif
gevsedi. Gevsedi. Gitti aklh. Gitti yliregi...

Tam da o anda;

- GUm! Gim! Gim! Kafasina inen yumruk misali fal tasi gibi acildi gbzleri. Tavana bakti anlamsiz.
Kapatti yeniden gozlerini. Siki siki yumdu. Davulcu tiim siddeti ile tokmagini deriye indirmeye devam
ediyordu.

- Glim! Gim! Giimbede giim!

Hincla kalkti yatagindan. Oturdu karyolanin Ustiline. Ani hareketine esi de uyandi.

-Ne oldu bey hayirdir?

-Nolacak duymuyor musun davulu.

-E noolmus Ramazan davulu iste.

-Yahu calar saat icat olunmus, hepimizin cep telefonunda alarmlar var, insani istedigi saatte uyandirmasi
icin. Hatta isteyen davul sesini uyandirma melodisi yapar, onunla uyanir.

-E adam gelenektir. Ramazan adetidir. Sen mi degistirecen?
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-Gelenek diye gorenek diye isteyen istemeyen, yaslisi, bebegi, hastasi tiim insanlarin kafasinin dibinde
davul calmanin mantigi ne?
Kalkti kadin da oturdu.
-Yahu yat hele biraz daha. Aldirma. Bak dayanamiyorsan tutma su orucu.
-Of. Orucla ilgisi yok. Gidip simdi su davulcuya bir iki laf edecem.
-Sen delirdin mi adam! Bu glin davula karsi olan yarin ezana karsi olur derler. Valla tasa tutar el alem
bizi.
Basini iki yana salladi adam. Yeniden uzandi yataga. Kadin da uzandi yeniden. Dondu sirtini. Kaldigl
yerden devam etti uykusuna. Adam yorgani cekti kafasina kadar. Siki siki yumdu gézlerini. Uc bes
dakika dylece kaldi. Uzaktan gelen davul sesi git gide yaklasmaya basladi. Oyle ki sanki evin icinde
caliyordu. Sicrayiverdi yerinden. Pencereye yaklasti. Acti perdeyi. Davulcu diipediiz gelmis apartmanin
ontlinde caliyordu. Kalkiverdi hisimla. Alelacele montunu takt sirtina. Kapiyi acip ticer beser indi
merdivenlerden. iki kolunu acti séyle bir. Ofkeyle davulcuya dogru yaklasti.
Yaklasti yaklasti. Sesinin en kalin tonunu ayarlayip;

-Davulcuu! Diye bagirdi. Davulcu sirtini dondui. Tok sesi ile;
-Buyur birader.
Adam en az iki metre boyunda vardi. Kilosu 120’den asagi degildi hani. Uzerinde yelek, alttaki oduncu
goémleginin Gstten iki digmesi acik, gégus killari disari tasiyor. Pala biyig, elinde iri davul tokmagi...
Yuzina kinstirdi. Birbirinden hayli uzak iki elini usulca beline yaklastirdi. Elini montunun cebine att.
Parmaklarinin ucuna sigara dokundu. Cikardi sigarasini.
-Atesin var mi?
-Var. Dedi davulcu. Bir de davulcuya ikram etti. Yaktilar karsilikli. Usul adimlarla evinin yolunu tuttu.
Teker teker cikti merdivenleri. Evine girdi. Yatagina yatti. Ustiinii 6rttd.
Davul calmaya devam ediyordu.
Farkinda olmadan ayak parmaklari ile davulun sesine ritim tuttugunu fark etti. Hatta bir an, icinden
kalkip davulun sesiyle oynamak geldi.
-Noluyor bana! Dedi kendi kendine.
Oynatmaktan korktu...
Oynamaktan vazgecti...
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