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CANIM BABAM

“Baba” s6zlinlin cagrisimi herkeste ayni midir bilemem ama bendeki anlami diristliik, adalet, sevgi
ve saygl demektir. Bu s6z bende hep gliven hissi uyandirir ve hicbir zaman korkuyu cagristirmaz. “Baba”
denilince icimi bir sicaklik sarar. Oliimiinden sonra ise bu hislerime bir yenisi eklendi: 6zlem... Yani sira

ince bir sizi, icin icin kanama...

O; daima dogrulari konusurdu, acik s6zliiydii. Bazen karsisindakini sasirtacak kadar gercekgi, ne
diyecekse diipediiz séyleyen, kimsenin 6nilinde egilmeyen, alni acik, basi dik bir adamdi babam...
Adamdi, adam gibi adam...

Cok sevdigim ve cok begendigim sairlerden biridir Can Yiicel... “Ben Hayatta En Cok Babami Sevdim”
diyor bir siirinde. iste ben de hayatta en cok babasini sevenlerdenim. Nasil sevmem ki babami? Atatirk,
vatan, millet sevdalisi; merhametli; ilkeli; aydin bir kisiydi. Sulu goz biri degildi ama milli maclari
kazandigimizda bayragimiz géndere cekilirken hiingiir hiingiir aglardi. istiklal Marsimiz okunurken
tuyleri diken diken olurdu. Vatan, millet, Atatiirk sevgimi ondan aldim. O zamanlar tanidiklarimizin ve
konu komsunun evlerinin duvarlarinda aile fotograflari asili olurdu, bizim duvarlarimizda ise
cercevelenmis kocaman Atatlirk fotograflari asiliydi her zaman...

Atatiirk 1933’tin Ocak ayinda Adana'ya gelmis. O zamanlar babam kiiclictik bir cocukmus. Babaannem
babami alarak simdiki Adana Kiiltiir Merkezi'nin yanindaki Ulus Parkina gitmis. Ulus Parki’'nda
Atatlrk’iin onu sevip basini oksadigini gururla anlatird.

Okumayi severdi. Ulke giindemini siki sikiya takip ederdi. ikisi aylik, biri haftalik olmak tizere (ic
dergiye ve glinliik lic gazeteye aboneydi. Gazetelerden biri mutlaka Hirriyet idi. Digerleri donem
dénem degisti. Cocuklugumda Aksam gazetesi girerdi eve. Babam is cikisi alirdi Aksam’l... Ben de aksam
satilan bir gazete oldugunu sanirdim ¢ocuk aklimla... Sonra Milliyet, Sabah gazeteleri... Tarih Dergisi
aylikti, diger dergi de sanirim Turk Dili idi. Hayat Mecmuasi ise haftalikti. O zamanlar Hayat
Mecmuasinin orta sayfasinda cok giizel resimler, Atatlirk fotograflari olurdu. Annem; hemen o giin orta
sayfadaki Atatiirk resmini cerceveletir, duvara asardi.

Bizler icin de sinema, muzik, magazin dergileri alinirdi. Ses, Hey dergileri vardi o zamanlar... icerigi
dolu doluydu. Sanatcilarla yapilan réportajlar renkli fotograflariyla yer alirdi bu dergilerde... Babam,
bunlari hic okumazdi. Bizim okumamiza da karismazdi. Hicbir konuda baski kurmadi lizerimizde ama
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ona saygimiz sonsuzdu. “insan sevdiginden korkar, korktugunu asla sevemez.”

Babamla ylizg6z olmadik hic... Bazen yeni bir giysi alirdim, babama sorardim: “Nasil baba,
begendin mi?” diye. O, g6z ucuyla bakardi ve her seferinde su soruyu sorardi: “Sen begendin mi?” Ben
de: “Evet, cok begenerek aldim.” derdim. “O halde diinya begenmese aldirmamalisin.” derdi. O zamanlar
sanki babam benimle, giysilerimle ilgilenmiyormus gibi gelirdi bana ama zaman gectikce onun bana
vermek istedigi mesaji kavradim. Bana fikrimin 6nemli oldugunu, baskalarinin fikirleriyle hareket
etmemem gerektigini 6gretmis oldu. Tevfik Fikret'in “Hak belledigin yola yalniz gideceksin.” s6zii
rehberim oldu. Siri psikolojisinden uzaklasmayi boylece 6grendim.

Annem cok glizel dikis dikerdi. Bizlere sik giysiler dikmek en biiyliik merakiydi. Annem icin de
“Burda” Mecmuasi alinirdi. icinde cok giizel giysi modelleri ve paftalar vardi. Onlari uygulayarak bizlere
diktigi giysilere herkes hayran olurdu. Geng kizhiga ilk adim attigimiz siralarda mini etek cikmisti. Daha
dogrusu biz cocuktuk, zaten kisa elbiseler giyiyorduk. Cocukluktan cikarken de kisa giymeye devam
ettik. Babam, anneme “Elbise dikersen eteklerini cok kisa yapma.” demis. Bu s6zli asla yliziimiize
soylemedi. Ablamla ben anneme yeni diktigi eteklerimizin boylarini biraz daha kisaltmasini rica etmistik.
“Olmaz, babaniz cok kisa olmamasini sdyledi.” dediginde ikimiz de sesimizi ¢cikarmamistik.

Babalar Glini’'nde hediye istemezdi. Annemin baskisiyla kabul ederdi hediyeleri... Oysa Anneler
Glinl geldiginde annemize hediye alacagimizi ama biriktirdiklerimizin yetmedigini séyledigimizde seve
seve paramizin Ustlint tamamlardi. Hayati boyunca Anneler Glinliini cok 6nemsedi ama Babalar
Glinl'ne cok sicak bakmadi. Belki de dar bitcelerimizle kendimizi zorlamamamizi istiyordu. Ben
genellikle terlik alirdim. Her yaz rahatca giyecegi Ceyo marka terliklerden... Rengi de gri veya kirli beyaz
olurdu cogunlukla...

Sigara icmek onun en koéti aliskanhglydi. Cocuk yaslarda basladigi ve giinde (i¢ paket ictigi sigarayi
olumiinden birkac yil 6nce gticlikle birakmisti. Oysa doktorlar “Sigarayi birakmalisin.” dediklerinde hic
de aldirmamisti, ayni hizla icmeye devam etmisti. Doktora dedim ki: “Bak doktor, 6lecegimi bilsem
birakmam bunu...” diye anlatiyordu. Doktor, akciger kanseri oldugunu soylediginde sigara icmeye
devam etmisti. Daha sonra annemin ve bizlerin israriyla bu kéti aliskanhigini birakmaya mecbur kalmist.
Zaten hastalik ilerledikce sigaradan bir nefes cekecek gticii bile kalmamisti ki... 31 Aralik’ta hastaligi
iyice agirlasmisti. Annem hepimizi baba evimize cagirdi. Aksama dogru: “Siz gidin evlerinize, yeni yili
cocuklarinizla kutlayin.” diyerek evimize yolladi. Bizler diken Gstiindeydik. Her an kara bir haber gelebilir
endisesiyle rahat uyuyamiyorduk. Ancak elimizden gelen bir sey de yoktu. Sadece dua ediyorduk.

Bu arada hepimiz calisan insanlardik. Cocuklarim kiclklerdi, bakici sorunu yasiyordum. Adana
Kiz Lisesinde edebiyat 6gretmeniydim, 6glenciydim. O hafta yazili haftamdi. Cuma gliniinden pazartesi
yapacagim sinavlar icin yazili sorularimi hazirlamistim ve fotokopilerini cektirmistim. Son derse mi
giriyorduk yoksa son dersten mi cikmistik hatirlamiyorum. O sirada erkek kardesim okula geldi ve
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babami hastaneye kaldiracagimizi soyledi. Elimde yazili sorularimin fotokopileriyle dylece kalakaldim.
Titrek bir sesle: “Babam 6ldii mii yoksa? Soyle 6ldi mi?” dedim. “Hayir; ama durumu koti!” cevabini
alinca her seye ragmen yasadigini diisiinerek icime az da olsa su serpildi.

Eve gittigimde babam divanda oturuyordu. Bana son 6gtitlerini verdi ve o 6gtitlerinin
dogrulugunu da yillar gectikce daha fazla idrak ettim. Ambulans geldi. Hastaneye kaldirdik. Film cekildi.
Ciger filmini yarim saat sonra almaya gittigimde film bozuk cikmis sandim. Doktor, bozuk olmadigini
sdyledi. “Hic ciger yok ki burasi bembeyaz!” dedim. Doktor “Oyle ama film bozuk degil...” dedi.
Yanindaki bayan doktorla gbz géze geldiler. Biz anlayip feryat figan etmeyelim diye Tirkce
konusmadilar. ingilizce olarak durumunun kétii oldugunu, son anlarini yasadigini séylediler kendi
aralarinda... Babamin ingilizcesi oldukca iyiydi ama tepki vermedi. Duymadi mi yoksa metanetini mi
korudu bugtin bile bilemiyorum.

Cukurova Universitesi Balcali Hastanesi'nde Acil Servis’e yatirdilar babacigimi... Basinin altina
birkac yastik koydular. Annem, babamin bayram icin diktirdigi ancak bir giin bile giyemedigi takim
elbisesinin ceketini 6zellikle o giin giydirmisti babama... 6 Ocak 1989 aksamiydi. Annem, evime gitmemi
ve gece babamin yaninda kendisinin kalacagini séyledi. Ben ayrilmak istemiyordum, belki de son
goristiim olacak diye tedirgindim. Cocuklarim cok kiicliklerdi, henliz anaokuluna bile gitmiyorlardi.
Evimizde iki kizim ve bakicilari benim okuldan dontistiimi dért gézle bekliyorlardi. Onlari
distinmeseydim o gece hicbir kuvvet beni oradan ayiramazdi. Aklim orada kaldi, “Yarin gelirim baba!”
diye fisildadim. Elini ve yanaklarini 6ptim. Sanki bir ayagim gidiyor diger ayagim gitmiyordu. Ayrilma
degildi bu, kopmaydi adeta...

O gece saat 00.30 siralarinda vefat etmis. Annem, hicbirimizi aramadi. Sabahleyin erkek
kardesim kapima kadar gelerek aci haberi iletti. 7 Ocak glinliniin ilk saatlerinde hayata gozlerini yuman
babama verdigim sozl tuttum. Ertesi glin geldim ama hastanede degil, mezarlkta bulustuk. Soguk elini
son kez optlim.

Babami anlatmak ne kadar zormus. Binlerce ani varken sadece yoklugunun acisi yer etmis
icimde... Zaman gectikce yoklugu cogalan bir adamdir benim babam... Adam gibi adam... Isiklar icinde
uyu canim babam! Kizin, hayatta en ¢ok babasini seviyor yine...

Harika Ufuk

Adana
17 Haziran 2012
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BABALAR GUNU

Biliyorum baba,

Sevmezdin boyle glinleri,
Sevgiyi sinirlamak,

Glinlere sigdirmaya calismak
Tuhaf gelirdi sana...

“Her giin babalar glintidiir.” derdin.
Bir gline babalar gling,

Bir gline anneler giini
Denmesini yadirgardin.
Omriince sevilir insanlar,
Hatta belki ondan sonra da...

Haziranin iclincl pazari,

Daha da bunaltiyor beni,

Yoklugun cok aci inan!

Yasasaydin,

Ogrenecegim cok sey vardi senden...

Cocuklar aralarinda konusurlar,

“Sen en cok anneni mi yoksa babani mi seversin?”
On cocuktan dokuzu

Annesini seviyorsa

Ben gururla:

“Babami daha ¢ok seviyorum.” derdim,

Babasini seven cocuklar icinde

Birinci olurdum,

Yarisma yapilsaydi!

Hayatta en cok babasini sevenlerdenim,
Misafirler tuhaf karsilarlardi,

Oysa annem

Coktan kabullenmisti durumu...

Annem de bilirdi bunu;

“O, babasinin kiz1!” derdi.

“Her cocuk annesini daha cok sever.”
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S6zU tarih olmustu.

Dort kardestik,
Ucii annesine biri yani ben
Babasina duskiin olan...

Farkli davranmadin hic,
“Hangimizi daha cok seviyorsun?”
Sorusunun cevabini sdylemedin 6mriince...
Ne zaman sorsak elini gosterirdin.

“Sen de uzat ellerini

Hangi parmagindan vazgecersin

Soéyle bana hangi?

Hangisi kesilse acimaz canin?”

Susardim ama isterdim ki

“En cok seni seviyorum.” diyesin bana...
Cok ugrastim, olmadi.

Sozlerinle degil ama

Gozlerinle soyledin.

Dogrularin vardi,

Hic sapmadin dogru bildigin yoldan,
“Ben buyum!” dedin,

ister boyle kabul edin beni,
Degistirmeye kalkmadan

isterseniz

Uzaklasin benden...

Yaltaklik yaparak

Kimseye sirin goriinemem.

Senden 6grendim

Her kosulda diirlist olmayi,
Hic yalan séylemezdin,

Ne beyaz, ne pembe yalan...
So6git gibi her riizgarda
Saga sola egilmedin,

Kavak agaci gibi

Diimduiz yasadin.
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Acik sozliydin,

Soran alirdi cevabini
Beklemedigi sézleri
Duyabilirdi,

Oviilmeyi bekleyen

Hak etmiyorsa

Uzak durmaliydi senden...

Hirslarin olmadi,

Ezmedin kimseyi

Kendini de ezdirmezdin.

Seni kiicimsemeye kalkana da
Tek sozlinle dersini verirdin.
Adaleti sen ogrettin.

Beklentilerin fazla degildi,
Sik sik hayal kirikhgl yasamazdin
Bu ylizden.

Zekiydin,

Adini koyan nasil da bilmis,

Omriim boyunca gérdiigiim

En zeki adamdin,

O kadar inceydi ki esprilerin
Karsindaki kavrayamazdi hemencecik.
Bana bakar, giilimserdin,
Gozlerimizle konusurduk.

Annemi kizdirmakta
isbirlikcindim.

Go6ziime baktigin an
islemeye baslardi plan...

En son kahkahalarla biterdi
Tath oyunumuz.

Once sen terk ettin beni
Zembheri gibiydi 7 Ocak,
Yedi yil sonra

12 Temmuz sicaginda annem...
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Sen olsan cogalirdim,

Eksildim,

Hala eksilmekteyim glinbegin...

“Hayat, iki karanhk arasindaki bir kibrit sulesidir.”
So6zind ilk senden duydum,

Bir de dalgali bir deniz gibi bir sey soylerdin
Hayat icin...

Unutmusum.

Bas basa bir fotografimiz bile yok!

Sandim ki hep birlikte yasayacagiz.

Ogrendim hayat,

Keske sensiz 6grenmeseymisim,
Yeniden yasasaydim senli giinlerimi
Sana daha ¢ok zaman ayirirdim belki,
Daha da cok severdim babam,
Sendin hayatta tanidigim

ilk adam gibi adam!

HARIKA UFUK

ADANA

17 HAZIRAN 2012
BABALAR GUNU
(HAZIRANIN 3. PAZARI)

NOT 1: Bu yazi 18 Haziran 2017 tarihinde Siirsu Edebiyat ve Siir Sitesinde “Guntn Yazisi” secilmistir.
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