Bu Yazi da Sevgiye Dahil Sevgilim

Galip Argun

Hic konusma, sus... Bugiin ben anlatacagim. icimden gecenleri, génliimden sizanlari, beni yerden alip
gbge carpanlari sdyleyecegim. ismin ne senin? Soruyorum ama kibarliktan, yanls anlama. Séylemesen
de olur. Hala emin degilim, bir isme ihtiyacimiz var mi sahiden? Hic 6zel seylere girmeden anlatacagim,
tizglin gergedan. Bu isim sana yakisti. Uzgiin gergedan. Uzgiin sifat tamlamasi... Tirkcede boyle bir
kaide var mi bilmem; ama olsa iyi olurmus. En azindan benim gibilerin arkadasini ifade etmesi icin en iyi
kelime biitlini olurdu. Bak bastan sdyleyeyim, tiim bunlar aciya dahil. Sonra kizma bana! Cilinki aci,
sevdigimiz seylerdeki buldugumuz bizlerden baska bir sey degil. Felsefe sevmem aslinda, feylesoflar
asik olamazlar, bir keresinde 6yle duydum.

Kusuruma bakma! Bari sen olsun bakma, beni kusurlarimla sev olur mu? Sen olsun beni
kusurlarimla sev, ctinkl kusurlarla 6riilmis bir sevginin icinde el ele gezmek istiyorum. Nasil bir sey
daha 6nce hic denemedim. Sevginin kusurlarla bulandigini, aska déniisemedigini 6grettiler; ama
kusurun icinde sevgiyle dolasmak nasil bir sey hic séylemediler. Sen sdyle olur mu? Elestirilmek, sen
soylesin, sen boylesin climleleriyle savasmak istemiyorum. Sadece gézlerimi kapattigimda kusurlarimizla
sevismek istiyorum. Kusuruma bakma tekrar, beni boyle sev, sana demis gibi oldum; ama ayipli
konusmuyorum. Sanki uzun uzun onun yiziine bakmak ve onu sevmek, onu her gérdiigtinde kalbimin
ath karincaya binmis cocuk gibi titremesi, her cigerine dolan nefeste yliziim{in evrim gecirmemis
maymuna benzemesi sevismeye dahil degil zannediyorlar. Halbuki onu distinmek bile her seye dahil.
Her seye dahil olanin yine tek sey oldugunu, yani o oldugunu anlatmaya bocaliyorsun, ama olmuyor be
tizglin. Uzgiin diyorum sana, halbuki bir ismin var senin gergedan, ama sen kusuruma bakma!

Bak, gokyliziinde heyula bir dolunay var. Uzun zamandir orada, tepemizde dikilip duruyor! Sanki
annemin yeni yikadigi mavi atlastan yorganin en ortasindaki sokik diigme gibi duruyor. Sallaniyor da
sallaniyor; ama biride ignesini alip dikmiyor, yerini sabitlemiyor. Aslinda bunu arkadaslarima da sordum:
sallanmiyor -dediler. Bilmiyorum, sevgimin karsiliksiz oldugunu distindiigimden beri sallandigini
diustinGyorum. Sence de so6kiik digme gibi degil mi?

Ne garip! Dolunayin bu iste sucu glinahi ne, kendi kendime (ziilecek bahaneler Gretiyorum. Kiifredecek
yer artyorum. Boyle oluyormus megerse. Birakip gittiler miydi seni dimdizlak, dnce ellerini kafanda
birlestiriyorsun, sonra gége kaldirtyorsun gozlerini. Ne goreceksin baska, garibim dolunaya veriyor
veristiriyorsun. Kendimi suclamayacak kadar bencilim galiba; ama tiim insanlar boyle degil mi be izgiin
gergedan? Sen kendini suclayabiliyor musun? Oysa benim sevgimi benden baska kim bilebilir ki? ifade
edemiyor olabilirim, haklisin; ama kalbimi istedi de cikarip koymadim mi 6niine. istemedi ki. Hicbir sey
istemedi, hep ben vereyim diye bekledi. Acimaz mi be gergedan, insan ortada hicbir sey yokken nasil
kalbini cikarir ona uzatir. Cesaret isi tabii, haklisin; ama sevgiye dahil mi cesarette? Sen yine de
bencilligimin kusuruna bakma! Bu bir hastalik gibi, inan bana beni birakip giden geri dondigiinde
sapasaglam olacagim. Ya donmezse mi? Sevgiye dahil degil ihtimaller. Sevgiye dahil olan yine sevgili
olsun. Ne kadar da bos konusuyorum degil mi? Ama onun yokluguyla savasmak ve onu diisiinmek
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gokyuzine civi cakmak kadar zormus. G6ge civi cakmaya calisinca ne oluyor kisaca 6zet geceyim:
birileri cikiyor, “olmaz bu is,” diyor. inaniyorsun bir kere, kolay kolay vazgecmek var mi? Yok. Devam
ediyorsun ha babam cekic sallamaya. Tam “tuttu bu kez civi,” diyorsun, hop sirazesinden cikiyor cekic.
“Ya beni unuttuysa,’ veya “ya aklindan bile gecmiyorsam,” derken vuruyorum elime. Nasil aciyor
anlatamam. Kivraniyorsun. Aklinda ne cakamadigin civi kaliyor ne de tutturamadigin siraze. icin yaniyor,
cigerin parcalaniyor: sanki goge caktigim civi tutacakmis gibi bir de elimle birlikte kalbimi mosmor
ediyorum.

Bir sey icer misin, diye sormadim. Kusuruma bakma... sarap var, icer misin? Kullanmiyor musun? En iyisi.
Ben de biraktim. Su aralar siis olsun diye var sisesi. Hem siirler dyle bir oviyor ki bu mereti, hep aska
dahil zannediyorum. Degilmis be gergedan! Dudaginin kadehteki izi kurumadan unuttu beni, inanir
misin? Durduramadim. Hem ne yapabilirdim ki yiiregi soguyana? Kelimeleri kullandim. ihtisamli
ctimlelerden gerdanlik yaptim. Bakislarim her seyi anlatiyordu oysa, yetmez sanip siirler séyledim ve
yazdim. Anlamadi be {izgiin. Sana da “{izgiin” diyorum, umarim bozulmuyorsundur. “Uzgiin” olmak da
sevdaya dahil hem!

Bazi zamanlar kendi kendime “beni unuttu,” diyorum; ama unutmamistir belki. Kim bilebilir ki bunu
gergedan. illa yazmamasi ve konusmamasi ve benden bihaber olmasi unutmasina mi delalet? Olur mu
oyle sey! Bir insani unutmak o kadar kolay mi?! Degil. Bak, mesela, ben hatirhyorum: cok giizel gozleri
vardi. Cam gibiydi. Ama hani boyle halis camlardan, kirilmayanlardan ama kiranlardan. Bakma béyle
dedigime, kirilmadim aslinda ona, hep daha ¢ok sevdim. Konuyu dagitmayayim: Ne diyordum? Hah, cok
glizel gozleri vardi. Gergekten asik olunasiydi. Ona her baktigimda bulutsuz gékytziniin maviliginde
kanat cirpan, simide alismis, etobur mart1 gibi hissederdim. Oyle bir aliskanlik ve mutluluktu.
Anlatabiliyor muyum? Kalbim pir pir ederdi. Mideme kelebekler konardi. Ayaklarim titrer, gézlerim
uykudan aralanir, bedenim onun bedeninin yaninda havayi solumak isterdi. Oldu mu diye sorma hic, bir
kere ayni havayi soluduk. Ne geceydi ama, saclari ellerimde gezindi, hemen éniimiizde su sisenin silueti
vardi. ondan severim bu merete bakmayi. Kalbinin carpintisini duyabiliyordum, vallahi hissettim,
kalbimin Gstiindeydi. Kusura bakma, sevgiye dahil tiim bu saydiklarim. Eger dahil degil dersen, sevgi
kirilir, kiistip gider! Hih, sanki cok yanimizda! Gerg¢i simdilerde ne zaman goge kaldirsam bakislarimi,
dolunaya kiifrediyorum. Yanlis anlama, varolusuna degil kiifiirlerim; onun o glizel gbzlerini hatirlatiyor
olmasina. Ama bilmeni isterim, cok glizel gdzleri vardi be Gizglin gergedan. Cok ama c¢ok giizeldi, asik
olunasi gozleri.

Sen hic asik oldun mu be gergedan? Olduysan anlatma, llitfen. Ben hicbir zaman bu yiikiin altindan
kalkamadim. Sana ayip olmasin diye soruyorum. Yine kibarligimdan yani. Eger olduysan ve bu y{ikiin
altindan kalkabildiysen, bu sir sende kalsin. Oyle olsun; clinkii aklima onun giiltisii geliyor. Biliyor
musun, her glllistinde papatyalar acar, kiraz agaclari cicege dururdu. Ben bir keresinde sirf o guldi diye
bogazin erguvana burtindiigiinii gérdiim. inanamayacaksin, ama gordim. Gérdiigiim seyi ispata ne
lizum var! Oyle ise dyledir. Ask bu, ispatini kime nasil yapacaksin ki?

Simdi, bir sezen aksu sarkisi caliyor. Duyuyor musun? Sever misin minik serceyi? Bak onunda ismi bir
serce. Biz insanlar anlayamadik be gergedan. Bu isin nasil ylrliyecegini, gbzlerimizle gérdiglimizi
sOzlerimizle nasil tutacagimizi, asik oldugumuzu nasil hayatimiza dahil edecegimizi algilayamadik! Ama
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minik serce anlamis, bak dikkat kesil. Ne diyor, duyuyor musun? “Bilmiyorum nasil gecer geri kalan /
Aslinda kafi degil bana mithis hatiran.” Kafi degil be gergedan. Kafiymis gibi hissetmek icin neler feda
ederdim.

Sigara iciyor musun? En iyisini yapiyorsun, icmemekle. Hem sagliga zararli. Ama bu sevginin de sagliga
faydasi oldugunu diistinmiyorum be (izgilin gergedan. Birini durdurmak icin kalbini feda etmek ve hep
eksik yasamak ne kadar saglkli allasen? Hiikiimetin de sigara gibi savasmasi gerek bu meretle. Yak, yak!
Benim icin de cek bir duman. N'olacak, kimseye sdylemem. Gergedan sigara iciyor dersem namussuzum
bak. Hem niye soyleyeyim: “Kim bilir 6nlimiizde kacg kiraz mevsimi var?”
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