Kac Siirini Topraga Vermisti

GULUM CAMLISOY

Naksinda yaren bir tiimcenin

Sonra da cliimleten sevgiye meyyal.

Kiprasan hegemonyasinda citkirildim diinyanin
En muteber imge iste yalnizlik.

Antrakt, dedi sair ve usulca cekti diz/e/lerine atlas yorganini. Burnu Kaf dagindaydi epeydir ve soluksuz
kaldigi her siirinde 1srarliydi 6limin pekisen varligina cektigi rest ile her nasilsa anmadan da duramadigi.
Kac siirini topraga vermisti. Once yazardi sonra kahrolur sonra da 6liime gebe kalird.

Hayatla ne alip veremedigi degil de aymazlarin ufkunda ne idi kim bilir derdi?

Bir siir okudu sonra Uifledi sessizce sonra da karpuz misali ortasindan ikiye ayirdi siirini belli ki sirin
goziikmek istiyordu hikaye anlaticisi sevgilisine.

Sevdigi kadin hayli bonkérdi sevgide yalniz bir tek sairi sevememisti pek. Gergi aralarindan su sizmadigl
asikardi ama bu da onlara bicilen roldi isin asl.

Siirle yikardi yiziini sair sonra durulardi yliziine biriken imge damlaciklarini. Sevgilisi cika gelirdi sabahin
erken vakti. Bir hikdye anlatirdi digeri de mahremin kucaginda yatardi yliziikoyun yazilan her ciimleye.

Kadin israrciydi keza adam da.

Siir otlatirdi aklinin kackin kecilerine ve hikayelerde biytlrlerdi dogmamis cocuklarini.

Ustilinkoérii belki de yoksa arada sirada mi?

Neyin neyden ibaret oldugu degil de neyin neye sebep oldugu idi kuram belledikleri.

Safkan mecazdi adamin soyadi. Kadin ise isimsizligine biat bir soyadi kanununa dahi sahip
ctkamamisken atalari yine de bozuntuya vermeden niifus clizdanina kondurulmus o soyadi ile gurur

duyardi ne de olsa pekisen askina sahip cikan rahmetli dedesi az israr etmemisti hani.

Soran olursa, cevaplarini gecistirirlerdi. Zaten kimin umurundaydilar ki?

EdebiyatEvi.com



Zamandi kucak acan.

Hayatti yargilayan.

Ve kéhne bir kitabi ev bellemislerdi.
Boy boydu sevdalari.

Su gibi idi adamin aski.

Serbetliydi kadin anlatici. Oyle ya, sahip ciktigi hangi hikaye ise solunda tasirdi ama kim sorsa, sagcryim
derdi oysa bilemezlerdi kadinin sagdicinin aslinda ortaci olan annesi oldugunu.

Okumamisti anasigil ama okutmustu kizini.
Hikaye gozliim, derdi de baska bir sey demezdi.

Yazardi hikaye gozli kadin ama duymazdi evrenin evrelerine rest cektiginin de uzaginda, soluklandigi
tim satir baslarini sokagi bellemisti ne de olsa.

Glin geldi. Evet, artik bitirmek zorunda olduklari o birlikteligi nazla niyazla stirdiirdikleri yetmezmis gibi
kalantor golgeler vermisti de hitkmiini coktan.

Ve rollerini degistirdiler. Degisen ya da kaniksamak zorunda kaldiklari... isin asli yorgun ctimleleri
telaffuz etmek harbiden de umutlarini ve Gmitlerini tarumar etmisti.

Ve naksettiler aslinda olmasi gerekendi epeydir erteledikleri ve uzun soluklu ciimleleri tehir ettiler kisa
stiren mutlulugun da racon kesen ahkamlariyla.

Kayitsizligin belki de kararsizhigin son duragi ki haybeden yazdiklari ne ise, yine karamsar tablolari
parcaladilar sabaha tasiyacaklari pismanlik ile.

Kirik kanatlarini geride birakti kadin ve hikayelerini evrenden caldi zaten gecici siireligine emanet
etmisti.

Emanet gibi ne ise sahiplenen adam ise, tek tek tahayyiil etti yapmasi gerekeni ve soluklandilar bir
arada, nobete durduklari o vakur sayfada.
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Hazir misin, der gibi birbirlerinin gdzlerine baktilar ve kendilerini biraktilar kér sahafin yangin ¢ikan
dikkaninda yanmis diger kitaplarla olan son yolculuklarina.

Hadi, dercesine bir solukta icti sigarasini kor sahaf.

Aslinda dumanin kutsadigi o vakur yalnizlikla ve aymazlikla demir atan hiiznii de bertaraf etmek
istercesine.

Tutusan sayfalarin arasindan gelen iniltileri duymazdan gelen sahafin ileri gelen msterileri ellerini
actilar ve basladilar dua etmeye lakin ne gokten iniyordu yagmur ne de...

Devami olmayan bir hikayenin son satirina serh diistilmiisti yine iblisin oyununa gelen ask melegi, sura
tifleyen israfil'in neden bu denli aceleci oldugunu anlamazdan gelip bir solukta geri adimlarken bu
bitimsiz hikayelerden kacinci olduguna degil de hitkmen maglup geldigine ant icip Ustelik bir anda.

K/ayiplarini gérmezden gelen okur severler bilmese de bu askin maglubiyetinin hangi élclide magdur
oldugunu, icin icin séylenen melekler basini oksadilar, yatakta okuduklari cocuk hikayesinin kayip
mirettebatindan bihaber, uyuya kalan cocuklarin.

Belki de anneleriydi, bitmeyen hikdyenin ne zaman ve ne sekilde noktalanacagini bilen tek gorgi tanig.

Siirle yatip kalkan adam artik hikaye soluyordu ve 6l hikaye anlaticisi ilk ve son kez bir siiri mezar
belledi.

Kitaplarin kuytusundaki o i1srarli beraberlik tozlu sayfalarina gomuldi edebiyat tarihinin.

Bir varmis ki bir de yokmus aslinda siir baslikl asklarin adsiz kahramanlari, edebiyati asklarindan da
Ustin tutarken...

Sizan imgelerin dumanini soluyan tiim zehirli ciimleler mademki mesken bellemisti hafizasini
okuyucunun, yeni siir adamlar ve hikaye kadinlar yeniden dogmaya mahkdmdular zira okuma askindan
kim mahrum tutardi ki hele ki yazmanin blytsi ile evrilen hayatin donemeclerinde yazar ve sair kimligi
ile yasamaya yelken acmis nicesi bir solukta sevip icerken kelimeleri?
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