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Nakşında yaren bir tümcenin
Sonra da cümleten sevgiye meyyal.
Kıpraşan hegemonyasında çıtkırıldım dünyanın
En muteber imge işte yalnızlık.
 
 
Antrakt, dedi şair ve usulca çek� diz/e/lerine atlas yorganını. Burnu Kaf dağındaydı epeydir ve soluksuz
kaldığı her şiirinde ısrarlıydı ölümün pekişen varlığına çek�ği rest ile her nasılsa anmadan da duramadığı.
 
Kaç şiirini toprağa vermiş�. Önce yazardı sonra kahrolur sonra da ölüme gebe kalırdı.
 
Hayatla ne alıp veremediği değil de aymazların u�unda ne idi kim bilir derdi?
 
Bir şiir okudu sonra üfledi sessizce sonra da karpuz misali ortasından ikiye ayırdı şiirini belli ki şirin
gözükmek is�yordu hikâye anla�cısı sevgilisine.
 
Sevdiği kadın hayli bonkördü sevgide yalnız bir tek şairi sevememiş� pek. Gerçi aralarından su sızmadığı
aşikârdı ama bu da onlara biçilen roldü işin aslı.
 
Şiirle yıkardı yüzünü şair sonra durulardı yüzüne biriken imge damlacıklarını. Sevgilisi çıka gelirdi sabahın
erken vak�. Bir hikâye anla�rdı diğeri de mahremin kucağında yatardı yüzükoyun yazılan her cümleye.
 
Kadın ısrarcıydı keza adam da.
 
Şiir otla�rdı aklının kaçkın keçilerine ve hikâyelerde büyütürlerdi doğmamış çocuklarını.
 
Üstünkörü belki de yoksa arada sırada mı?
 
Neyin neyden ibaret olduğu değil de neyin neye sebep olduğu idi kuram belledikleri.
 
Sa�an mecazdı adamın soyadı. Kadın ise isimsizliğine biat bir soyadı kanununa dahi sahip
çıkamamışken ataları yine de bozuntuya vermeden nüfus cüzdanına kondurulmuş o soyadı ile gurur
duyardı ne de olsa pekişen aşkına sahip çıkan rahmetli dedesi az ısrar etmemiş� hani.
 
Soran olursa, cevaplarını geçiş�rirlerdi. Zaten kimin umurundaydılar ki?
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Zamandı kucak açan.
 
Haya� yargılayan.
 
Ve köhne bir kitabı ev bellemişlerdi.
 
Boy boydu sevdaları.
 
Su gibi idi adamın aşkı.
 
Şerbetliydi kadın anla�cı. Öyle ya, sahip çık�ğı hangi hikâye ise solunda taşırdı ama kim sorsa, sağcıyım
derdi oysa bilemezlerdi kadının sağdıcının aslında ortacı olan annesi olduğunu.
 
Okumamış� anasıgil ama okutmuştu kızını.
 
Hikâye gözlüm, derdi de başka bir şey demezdi.
 
Yazardı hikâye gözlü kadın ama duymazdı evrenin evrelerine rest çek�ğinin de uzağında, soluklandığı
tüm sa�r başlarını sokağı bellemiş� ne de olsa.
 
Gün geldi. Evet, ar�k bi�rmek zorunda oldukları o birlikteliği nazla niyazla sürdürdükleri yetmezmiş gibi
kalantor gölgeler vermiş� de hükmünü çoktan.
 
Ve rollerini değiş�rdiler. Değişen ya da kanıksamak zorunda kaldıkları… İşin aslı yorgun cümleleri
telaffuz etmek harbiden de umutlarını ve ümitlerini tarumar etmiş�.
 
Ve nakşe�ler aslında olması gerekendi epeydir erteledikleri ve uzun soluklu cümleleri tehir e�ler kısa
süren mutluluğun da racon kesen ahkâmlarıyla.
 
Kayıtsızlığın belki de kararsızlığın son durağı ki haybeden yazdıkları ne ise, yine karamsar tabloları
parçaladılar sabaha taşıyacakları pişmanlık ile.
 
Kırık kanatlarını geride bırak� kadın ve hikâyelerini evrenden çaldı zaten geçici süreliğine emanet
etmiş�.
 
Emanet gibi ne ise sahiplenen adam ise, tek tek tahayyül e� yapması gerekeni ve soluklandılar bir
arada,  nöbete durdukları o vakur sayfada.
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Hazır mısın, der gibi birbirlerinin gözlerine bak�lar ve kendilerini bırak�lar kör saha�n yangın çıkan
dükkânında yanmış diğer kitaplarla olan son yolculuklarına.
 
Hadi, dercesine bir solukta iç� sigarasını kör sahaf.
 
Aslında dumanın kutsadığı o vakur yalnızlıkla ve aymazlıkla demir atan hüznü de bertaraf etmek
istercesine.
 
Tutuşan sayfaların arasından gelen inil�leri duymazdan gelen saha�n ileri gelen müşterileri ellerini
aç�lar ve başladılar dua etmeye lakin ne gökten iniyordu yağmur ne de…
 
Devamı olmayan bir hikâyenin son sa�rına şerh düşülmüştü yine iblisin oyununa gelen aşk meleği, sura
üfleyen İsrafil’in neden bu denli aceleci olduğunu anlamazdan gelip bir solukta geri adımlarken bu
bi�msiz hikâyelerden kaçıncı olduğuna değil de hükmen mağlup geldiğine ant içip üstelik bir anda.
 
K/ayıplarını görmezden gelen okur severler bilmese de bu aşkın mağlubiye�nin hangi ölçüde mağdur
olduğunu, için için söylenen melekler başını okşadılar, yatakta okudukları çocuk hikâyesinin kayıp
müre�eba�ndan bihaber, uyuya kalan çocukların.
 
Belki de anneleriydi, bitmeyen hikâyenin ne zaman ve ne şekilde noktalanacağını bilen tek görgü tanığı.
 
Şiirle ya�p kalkan adam ar�k hikâye soluyordu ve ölü hikâye anla�cısı ilk ve son kez bir şiiri mezar
belledi.
 
Kitapların kuytusundaki o ısrarlı beraberlik tozlu sayfalarına gömüldü edebiyat tarihinin.
 
Bir varmış ki bir de yokmuş aslında şiir başlıklı aşkların adsız kahramanları, edebiya� aşklarından da
üstün tutarken…
 
Sızan imgelerin dumanını soluyan tüm zehirli cümleler mademki mesken bellemiş� ha�zasını
okuyucunun, yeni şiir adamlar ve hikâye kadınlar yeniden doğmaya mahkûmdular zira okuma aşkından
kim mahrum tutardı ki hele ki yazmanın büyüsü ile evrilen haya�n dönemeçlerinde yazar ve şair kimliği
ile yaşamaya yelken açmış nicesi bir solukta sevip içerken kelimeleri?
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